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I vaccini ieri,  
oggi e domani

CAPITOLO 1

«C inque vite salvate nel mondo ogni minuto, 7.200 ogni giorno, 25 milioni di morti evitati  
entro il 2020. I vaccini sono l’intervento medico a basso costo che più di tutti ha cambiato  

la nostra salute e costituiscono la migliore assicurazione sulla vita dell’umanità». Con queste parole 
(o meglio con questi numeri) inizia uno dei tanti libri oggi dedicati ai vaccini che reputo una lettura 
indispensabile per tutti e soprattutto per quelli, per fortuna pochi come vedremo, che nei vaccini 
non credono. La differenza con tante altre letture la fa l’autore: Alberto Mantovani, un medico  
e immunologo di fama internazionale, che ha dedicato la sua vita alla ricerca e alla corretta scienza. 
Sulla mia copia del suo libro c’è una dedica: «A Paola, collega immunologa veterinaria, pensando 
alla gatta Filippa con cui giocavano i miei nipotini». Perché anche io, che di immunologia mi 
occupo da oltre 30 anni, ho voluto informarmi in maniera corretta acquistando un libro scritto da 
chi, molto più di me, ha il polso della situazione nel campo dei vaccini ed è riuscito con questo libro 
divulgativo a condividere le sue conoscenze con la popolazione. Perché della corretta informazione 
bisogna sempre fare tesoro. E questo libro ha lo stesso intento: informare correttamente il medico 
veterinario, lo studente, l’allevatore, e chiunque altro lo voglia leggere, in materia di vaccini  
e vaccinazioni degli animali da compagnia. Perché, quando si parla di vaccini, le domande  
e i dubbi sono infiniti, le risposte giuste non sempre sono così scontate e le leggende  
metropolitane e i falsi miti hanno ampio spazio di manovra e vanno frenati.
Ma partiamo dall’inizio.

Gli albori  
della vaccinologia
La storia non mi è mai piaciuta, ma la storia della 
vaccinologia ha qualcosa di intrigante e affascinan-
te e vale la pena di raccontarla in qualche pagina. 
La storia della vaccinologia umana e a seguire quella 
veterinaria hanno origini antichissime che risalgono 
addirittura a 1.000 anni prima di Cristo, ma due sono 
i personaggi, e due gli eventi, che a distanza di un 
secolo l’uno dall’altro hanno segnato una svolta signi-
ficativa: Edward Jenner e Louis Pasteur.

Il vaiolo, la femminista  
e il medico di campagna
Tra i flagelli che hanno colpito il genere umano, sicura-
mente un posto importante è stato occupato dal vaio-
lo. Questa malattia virale – semplificando la potremmo 
definire una gravissima varicella – alla fine del 1700 
mieteva in Europa 600.000 vittime all’anno in una po-
polazione molto meno numerosa di quella di adesso, e 
gli esseri umani erano gli unici ospiti del virus facilmente 
trasmissibile tramite aerosol. Già gli antichi cinesi e in-
diani avevano cercato di tenere sotto controllo questa 
pericolosa malattia facendo inalare alle persone da pro-
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teggere la polvere di croste vaiolose di pazienti in via di 
guarigione, ma più spesso veniva prelevato del pus dalle 
pustole di bambini colpiti dal vaiolo (si preferiva utilizza-
re i bambini come fonte di materiale infettivo perché in 
essi la malattia era spesso meno grave e, di conseguen-
za, si pensava che l’agente responsabile fosse meno 
virulento) e tale materiale veniva inoculato nelle perso-
ne da “variolare”, applicandolo su lievi ferite cutanee 
provocate con un ago o un bisturi. I soggetti così trattati 
sviluppavano una forma lieve di vaiolo, che li lasciava 
immuni nei confronti della malattia vera e propria.
La pratica della “variolizzazione” si diffuse rapidamen-
te in Medio Oriente e venne introdotta in Europa (in 
Inghilterra in particolare) all’inizio del 1700 grazie a 
Lady Mary Wortley Montagu, figlia del primo Duca di 
Kingston: considerata una dama bellissima, intelligen-
te, donna di lettere dalle idee riformatrici e pioniera del 
femminismo, fu essa stessa vittima del vaiolo a soli 26 
anni insieme al fratello, che morì mentre lei rimase de-
turpata sul viso, perdendo parte della sua bellezza ma 
non certo l’intelligenza. Nel 1712, Lady Mary aveva se-
guito in Turchia il marito, Edward W. Montagu, amba-
sciatore straordinario di Inghilterra, e lì venne a cono-
scenza della pratica della variolizzazione per prevenire 
il contagio da questa temuta malattia: ai suoi occhi, 
questa apparve come un rimedio stupefacente tanto 
che, approfittando dell’assenza del marito che era do-
vuto tornare in Inghilterra per rendere conto al sovrano 
della sua missione di ambasciatore in Turchia ed era 
assolutamente contrario a questa pratica empirica, 
sottopose a variolizzazione il figlio Edward jr. di 6 anni 
presso una vecchia praticona. Rientrata in Inghilterra, 
si fece ambasciatrice di tale pratica di inoculazione, 
ritenuta, però, addirittura sacrilega dagli ecclesiastici, 
e ne dimostrò l’efficacia: sottopose a variolizzazione 6 
prigionieri e li mise successivamente a dormire insie-
me ad alcuni malati di vaiolo, e tutti e 6 sopravvissero 
senza contrarre la malattia. La variolizzazione ricevette 
l’ufficializzazione da parte dei medici del Royal College 
quando nel 1721, sotto i loro occhi, venne sottoposta 
a variolizzazione anche la figlia di Lady Montagu, Mary.
La variolizzazione si diffuse quindi ampiamente prima 
in Inghilterra, poi in Europa e in altre parti del mondo. 
Praticato con alterni successi, però, questo trattamento 
rivelò ben presto i suoi limiti, rappresentati non tanto dai 
decessi tra le persone trattate (si ritiene che 1 variolato su 

50 morisse), quanto dal rischio di contagio per le persone 
che entravano in contatto con i soggetti trattati che, fino 
alla completa guarigione, erano di fatto portatori di vaiolo.
Fra i bambini sottoposti a variolizzazione c’era anche 
Edward Jenner (1749-1823), che divenne un medico di 
campagna inglese ed egli stesso variolizzatore quando 
iniziò a esercitare la professione nel Gloucestershire 
verso la fine del XVIII secolo. Mentre era ancora stu-
dente, parlando con una mungitrice portò il discorso 
sul vaiolo – che verso la seconda metà del 1700 mie-
teva ancora molte vittime – e scoprì che alla ragazza 
la malattia non faceva alcuna paura perché, come 
ben risaputo tra gli agricoltori, avendo già contratto il  
vaiolo bovino era protetta nei confronti di quello uma-
no: sulle mani mostrava infatti quelli che oggi chiamia-
mo “i noduli del mungitore”. L’unica “pecca” di Jenner 
è quella di averci messo un po’ troppi anni per mette-
re in pratica ciò che sarebbe stato poi la scoperta del 
secolo. Nel 1796, infatti (quindi circa 20 anni dopo), 
ormai medico in carriera, prelevò del materiale da al-
cune vescicole presenti sulle mani di Sarah Nelmes, 
una mungitrice affetta da vaiolo bovino contratto dal-
la sua mucca di nome Blossom, e lo inoculò a James 
Phipps, un bambino di 8 anni figlio del giardiniere di 
Jenner, che sopportò bene l’iniezione ed ebbe solo lievi 
disturbi rimettendosi completamente in breve tempo. 
Per dimostrare la fondatezza della sua intuizione, 2 
mesi dopo Jenner richiamò il bambino e fece una cosa 
che oggi ci farebbe inorridire: gli iniettò del materiale 
infetto prelevato questa volta da un malato di vaiolo! Il 
ragazzino non contrasse il vaiolo ma anzi ne fu protetto, 
tanto da vivere fino a 70 anni, un’età notevole per l’epo-
ca. Jenner, orgoglioso dei suoi risultati, battezzò questo 
metodo “vaccinazione” e il materiale utilizzato “vacci-
no” proprio perché proveniente da un bovino (affetto 
da vaiolo vaccino): tale successo ha permesso addirit-
tura di trasformare l’aggettivo “vaccino” in sostantivo.
A partire dal 1800 in Europa la vaccinazione prese 
rapidamente il posto della variolizzazione (in Italia a 
opera soprattutto di Luigi Sacco, convinto sostenitore 
della vaccinazione antivaiolosa) e in molti paesi venne 
imposto l’obbligo vaccinale. Come tutte le cose, però, 
la vaccinazione non ebbe vita facile e gli antivaccinisti 
cominciarono a farsi sentire, unendosi in vere e proprie 
congregazioni (le anti-vaccination leagues) capitanate 
spesso da persone che di medicina non ne capivano 
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nulla: un esempio è il filosofo Immanuel Kant, che pa-
ventava conseguenze pericolose dovute all’assorbimen-
to di un “brutale miasma” nel sangue umano; un altro 
è Alfred Russel Wallace, naturalista amico e collega di 
Charles Darwin, che, ammettendo apertamente la pro-
pria ignoranza in materia medica, preferì addurre pro-
ve statistiche contro tale pratica cercando di evitarne 
l’obbligatorietà. Addirittura secondo alcuni iniettare del 
materiale vaccino in un uomo gli avrebbe fatto spunta-
re corna, zoccoli e coda, trasformandolo ben presto in 
un bovino, come ben raffigurato dal vignettista dell’epo-
ca James Gillray in un’incisione del 1802 (Figura 1.1). 
Tutto questo scetticismo portò alla possibilità, nel 1896, 
dell’obiezione di coscienza alla vaccinazione, opportuni-
tà divenuta poi ufficiale con una legge nel 1898. 
Malgrado questo, la scienza ebbe la meglio: fino agli 
anni ’70 del secolo scorso tutti, in tutto il mondo, sia-
mo stati vaccinati contro il vaiolo e nell’ottobre del 1977 
è stato riportato in Somalia l’ultimo caso al mondo di 
questa devastante malattia (caso che, grazie alla vacci-
nazione diffusa nel resto della popolazione, non è sta-
to in grado di infettare nessun’altra persona). Da quel 
momento, il virus è scomparso dal pianeta e l’8 maggio 
1980, proprio in seguito alla campagna globale di im-
munizzazione, l’OMS ha dichiarato estinto dalla faccia 
della Terra il vaiolo, la prima malattia eradicata a livello 

mondiale e una delle peggiori piaghe che il genere uma-
no abbia mai conosciuto (Figura 1.2). Nel 2020, anno 
di uscita della prima edizione di questo libro, si sono 
festeggiati i 40 anni di questa preziosa conquista. In se-
guito a ciò, la vaccinazione antivaiolosa è stata a poco a 
poco abbandonata: in Italia, visti il successo vaccinale e 
la scomparsa dei casi di vaiolo, la vaccinazione per que-
sta malattia è stata sospesa nel 1977 e definitivamente 
abrogata nel 1981. Come ha detto qualcuno, se alla fine 
del XVIII secolo fosse esistito il premio Nobel, Edward 
Jenner lo avrebbe vinto a mani basse!
Risale circa allo stesso periodo (seconda metà del 1700) 
l’applicazione di una procedura analoga per prevenire le 
malattie contagiose negli animali. Dal rilievo che le lesioni 
presenti sulla cute dei bovini affetti da peste bovina (una 
malattia che sterminava i bovini in tutta l’Europa occiden-
tale sin dal IX secolo) erano simili a quelle causate dal va-
iolo, venne sperimentata un’analoga procedura: più pre-
cisamente, una funicella veniva impregnata con il secreto 
nasale di un bovino colpito da peste bovina e, quindi, ve-
niva inserita in un’incisione della giogaia dell’animale che 
si voleva proteggere. Si induceva così una malattia molto 
più blanda di quella causata dall’infezione naturale: il fatto 
che la “vaccinazione” funzionasse è dimostrato dalla no-
tevole diffusione che tale pratica ebbe in Europa con vac-
cini sempre meno empirici e sempre più moderni. Proprio 

Figura 1.1 La paura del pri-
mo vaccino: i vaccinati si tra-
sformano in bovini! (Vignetta 
di James Gillray, 1802).
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a seguito dell’applicazione sistematica della vaccinazione 
per questa malattia, nel 2011 l’Organizzazione Mondia-
le della Sanità Animale (World Organisation for Animal  
Health, WOAH, un tempo nota come OIE) ha dichiarato 
ufficialmente eradicata la peste bovina a livello mondiale: 
questo rappresenta il primo grande traguardo raggiunto 
in medicina veterinaria legato a una corretta campagna 
vaccinale.

Una dimenticanza, dei polli  
e l’essenza della serendipità
Le eccellenti scoperte di Jenner e le successive appli-
cazioni delle vaccinazioni sono state il risultato di pure 
osservazioni empiriche, dal momento che fino a circa 
la metà del XIX secolo si aveva solo una vaga idea del-
la natura degli agenti eziologici delle malattie infettive, 
e batteri e virus dovevano ancora essere scoperti. La 
vera scienza della vaccinologia nacque solo più tar-
di, e non ancora con questo nome, nei laboratori del 
chimico e microbiologo francese Louis Pasteur (1822-
1895), che iniziò la sua carriera occupandosi di tutt’al-
tro: Pasteur infatti era intento a studiare varie situazioni 
che avevano un impatto sull’economia francese, quali 
le malattie dei bachi da seta e le cause della non cor-
retta fermentazione di vino, birra e aceto. 
Centrando in seguito la sua attenzione sulle malattie in-
fettive dei vertebrati, decise di cominciare a interessarsi 

di colera aviario. All’inizio il suo interesse si incentrò sui 
meccanismi delle reazioni fra parassita e ospite, ma ben 
presto la sua attenzione fu attirata da un avvenimento 
strano: una coltura del bacillo responsabile del colera 
aviario (all’epoca ancora ignoto, ma oggi chiamato Pa-
steurella multocida proprio in onore di chi lo ha studiato 
così a fondo), dimenticata in laboratorio durante le va-
canze estive, non era stata in grado di far ammalare i 
polli che erano stati inoculati con questa. Di per sé, que-
sta osservazione non aveva nulla di eccezionale: i batte-
ri potevano essere morti. Ma quando questi polli e altri 
appena comprati al mercato vennero inoculati con una 
coltura viva e virulenta di bacilli del colera dei polli, gli 
ultimi morirono mentre quelli precedentemente inoculati 
con la coltura “dimenticata” sopravvissero tutti. 
Pasteur riconobbe immediatamente l’analogia fra tale 
fenomeno e la classica vaccinazione jenneriana, e nel 
suo celebre discorso tenuto al Congresso Internazio-
nale di Igiene del 1881 propose, proprio in onore di 
Jenner, di estendere il concetto di “vaccinazione” a  
qualsiasi inoculazione di microbi resi innocui per 
proteggere un soggetto nei confronti di una malattia 
infettiva e di definire “vaccino” il prodotto utilizzato, 
indipendentemente dalla sua origine. 
È proprio la sagacia, unita a spirito di osservazione e ca-
sualità, a caratterizzare quella che oggi chiamiamo seren-
dipità: nel caso di Pasteur, la ricerca in corso non aveva 
nulla a che vedere con la vaccinazione, ma d’improvviso 
un evento apparentemente banale, se non addirittura 
disturbante, aprì gli occhi al ricercatore sagace, che im-
mediatamente captò l’importanza della propria osserva-
zione e la collegò al problema vaccinazione, lontano mille 
miglia dall’obiettivo che si era prefissato con la ricerca 
originale. Come spesso amava ripetere lo stesso Pasteur 
ai suoi allievi, “la fortuna favorisce le menti preparate”. 
La possibilità di rendere non patogeno un microrga-
nismo mantenendone nel contempo la capacità di 
conferire una protezione immunitaria, scoperta con gli 
esperimenti condotti con il bacillo del colera aviario, 
venne ulteriormente sfruttata da Pasteur per allestire 
altri vaccini, primo fra tutti quello contro il carbonchio 
ematico (antrace) (Box 1.1).
Negli ultimi anni della sua carriera, Pasteur si dedi-
cò alla prevenzione della rabbia mettendo a punto il 
primo vaccino in grado di prevenire questa pericolosa 
zoonosi (vedi Capitolo 12).

Figura 1.2 Copertina del maggio 1980 della rivista World  
Health della World Health Organization (WHO, la nostra 
OMS) che dichiara il vaiolo eradicato dalla faccia della Terra.
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Perché vaccinare oggi?
I vaccini rappresentano lo strumento di prevenzione 
più efficace nei confronti di malattie gravi e a volte 
mortali. Proprio grazie alle campagne vaccinali portate 
avanti a livello mondiale, alcune malattie sono scom-
parse dalla faccia della Terra (vaiolo, peste bovina), 
mentre altre lo sono solo apparentemente: malattie 
di cui si sente parlare sempre meno non sono affatto 
debellate, ma sono semplicemente dietro l’angolo, e 
stanno lì proprio grazie all’ampia copertura vaccinale. 
Ed è proprio per questo che bisogna continuare a vac-
cinarsi e a vaccinare i nostri animali: per evitare che si 
ripresentino, perché non sono state ancora eradicate 
del tutto a livello mondiale. Ad esempio, in medicina 
umana la poliomielite è man mano scomparsa dal ter-
ritorio europeo e nel 2001 l’Europa è stata dichiarata 
polio-free dall’OMS dopo 3 anni di assenza di casi. Ma 
in Siria, un paese dilaniato dalla guerra non così lon-
tano da noi, nel 2014 sono ricomparsi i primi 17 casi 
di malattia da virus selvaggio in bambini di aree sotto il 
tasso di immunizzazione e a basso livello igienico. Ad 
agosto 2020, l’OMS ha annunciato che il continente 
africano ha raggiunto lo stato di polio-free, quindi oggi 
(gennaio 2024), la poliomielite da poliovirus di tipo 1 
rimane endemica solo in 2 paesi (Pakistan e Afgha-

nistan), dove rappresenta purtroppo ancora un’emer-
genza sanitaria. E uno degli obiettivi a breve termine 
dell’OMS è proprio quello di liberarsi di questi focolai 
per arrivare ad avere un pianeta libero da polio. Ma in 
un mondo sempre più globalizzato, dove gli sposta-
menti da un paese a un altro sono all’ordine del giorno, 
non bisogna mai abbassare la guardia. 
Un discorso analogo può essere fatto anche in medi-
cina veterinaria: la Direzione Generale per la Salute e i 
Consumatori, sezione della Commissione Europea (che 
tra i vari compiti ha quello di proteggere la salute e il 
benessere degli animali) da qualche anno ha preparato 
un poster, ripreso anche dal nostro Ministero della Sa-
lute, obbligatoriamente esposto in tutti i punti di entrata 
frontalieri, che parla chiaro: Le malattie non rispettano 
le frontiere (Figura 1.3). Ad esempio, il 50% dei cuccioli 
di cane importati illegalmente in Italia dai paesi dell’Est 
arriva a destinazione malato e molti cuccioli muoiono 
nei 3 giorni successivi all’arrivo o vengono sottoposti a 

 Box 1.1

Il buon Pastore

Nei suoi studi per allestire un valido vaccino contro il 
carbonchio ematico (oggi noto anche con il termine 
“antrace”, dal latino anthrax che significa “carbone”, 
per il colore nero delle lesioni cutanee caratteristiche 
di questa infezione), Pasteur rese avirulento l’agente 
responsabile (il batterio Bacillus anthracis), facendolo 
crescere a una temperatura anormalmente elevata, e 
utilizzò questo microrganismo attenuato come vacci-
no per proteggere le pecore da un’infezione sperimen-
tale con un ceppo virulento. Dato il successo ottenuto 
dall’applicazione sul campo di questo nuovo vaccino, 
giocando sulle parole il ricercatore venne sopranno-
minato “il buon Pastore” (in francese le bon Pasteur).

Figura 1.3 Poster della Commissione Europea, che si trova in 
tutti i posti di frontiera (ad esempio, gli aeroporti), che ricorda 
che le malattie non si fermano alla dogana.
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cure molto costose per cercare di salvarli. Le malattie 
diagnosticate in questi cuccioli sono diverse, ma le più 
frequenti sono la parvovirosi e il cimurro. Un’altra ma-
lattia infettiva che non siamo più abituati a considera-
re proprio grazie all’applicazione costante e a tappeto 
della vaccinazione è l’epatite infettiva (o epatite di Ru-
barth); dal 2007, però, l’epatite infettiva è considerata 
una malattia riemergente, in seguito a sieropositività in 
diversi animali selvatici e a focolai comparsi in Puglia 
(di probabile origine ungherese) in cuccioli importati 
dall’Est Europa, e nuove positività sono state segnalate 
di recente (2023) in Sicilia (vedi Capitolo 9). A questo 
problema si aggiunge, per alcune regioni soprattutto del 
Sud, l’elevato numero di cani randagi, che raramente 
vengono visitati e vaccinati e che, di conseguenza, pos-
sono veicolare patogeni di diverso tipo ed essere fonte 
di malattia anche per i cani di proprietà. 
Per quanto riguarda i gatti, oltre all’eventuale impor-
tazione clandestina, bisogna considerare l’alto nume-
ro di gatti randagi e di colonia che popolano le nostre 
regioni e che, a parte la sterilizzazione obbligatoria 
effettuata dai veterinari ASL/ATS, non vengono sotto-
posti ad altri controlli veterinari se non solo occasio-
nalmente: in questi soggetti, come vedremo, la po-
sitività a diverse patologie infettive dimostra l’ampia 
circolazione dei relativi agenti causali, che possono 
infettare anche i gatti di proprietà che hanno libero 
accesso all’esterno.
Per finire, un rischio comune a entrambe le specie è 
rappresentato dalla rabbia: a gennaio 2024, per for-
tuna, la rabbia in Italia è solo un ricordo, in quanto 
abbiamo riacquisito l’indennità nel 2013, e la vacci-
nazione antirabbica è necessaria solo per la movimen-
tazione degli animali, ma non dobbiamo dimenticare 
che confiniamo con paesi in cui la rabbia è endemica 
e il rischio di un ritorno della malattia è sempre pre-
sente. Inoltre, l’attuale (aprile 2024) guerra in Ucraina 
rappresenta un notevole rischio di ritorno della rabbia 
in paesi al momento indenni, come l’Italia, dato che 
l’Ucraina detiene il primato europeo di casi di rabbia in 
animali domestici e selvatici (vedi Capitolo 12).
Che la vaccinazione sia ancora oggi un must in tutto il 
mondo è anche dimostrato dall’iniziativa presa dalla World 
Veterinary Association, associazione che rappresenta la 
professione veterinaria mondiale, di dedicare il tradizio-
nale World Veterinary Day (giorno commemorativo) del 

2019 proprio alla vaccinazione (Value of Vaccination), ri-
tenuta uno strumento essenziale della medicina veterina-
ria preventiva. E mi fa sorridere il fatto che questo giorno 
così importante cadesse, nel 2019, il 27 aprile (giorno del 
mio compleanno...). 

Perché non ci sono vaccini  
contro tutto?

I vaccini sono nostri alleati preziosi e ci permettono di 
proteggere noi e i nostri animali da pericolose malattie 
che, senza di loro, avrebbero la strada libera e cause-
rebbero gravi danni e morti sicure.
Ma perché allora non pensare di vaccinare contro ogni 
nostro nemico, biologico o chimico che sia?
I vaccini che abbiamo oggi a disposizione purtrop-
po non coprono tutte le malattie di cui siamo vittime: 
mancano, infatti, vaccini diretti contro molte malattie 
infettive causate da virus e batteri, che sono i tipi-
ci microrganismi che rappresentano la quasi totalità 
delle valenze vaccinali, si contano sulla punta delle 
dita i vaccini contro agenti patogeni più evoluti (pro-
tozoi e funghi), sono solo agli albori i vaccini contro 
forme tumorali, mentre mancano del tutto i vaccini 
verso patogeni più “voluminosi” (elminti, acari). 
Vediamo perché.

Perché non ci sono vaccini  
contro tutti i microrganismi?
Molto spesso i motivi per cui i vaccini rispondono solo 
in parte ai nostri bisogni e a quelli dei nostri anima-
li sono di natura economica. Molti non sanno che il 
costo di sviluppo di un vaccino innovativo si aggira in-
torno al miliardo di euro, con un impegno per ricerca 
e sviluppo di 10-20 anni: questo rappresenta sicura-
mente un investimento notevole di soldi e di tempo 
ed è ad alto rischio. Per questi motivi, per le cosid-
dette “malattie minori”, cioè circoscritte a particolari 
zone geografiche, o per le cosiddette “specie minori” 
dal punto di vista della rappresentatività numerica (ad 
esempio, furetti, tartarughe), sono praticamente nul-
le le preparazioni commerciali dedicate: i vaccini non 
avrebbero un mercato sufficientemente ampio da con-
sentire un ritorno economico tale da ripagare l’elevato 
investimento di tempo e denaro. 
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Dal momento però che vaccinare conviene sempre, 
non solo dal punto di vista sanitario ma anche da quello 
economico, per cercare di risolvere questo problema in 
campo medico è nata la Global Alliance for Vaccines 
and Immunization (Gavi, The Vaccine Alliance): creata 
nel 2000, Gavi è un’organizzazione internazionale che 
unisce settori pubblici e privati con lo scopo comune 
di dare il medesimo accesso ai vaccini nuovi e poco 
usati per i bambini che vivono nelle parti più povere del 
pianeta. E in campo veterinario non siamo da meno: nel 
2004 è nata la Global Alliance for Livestock Veterinary 
Medicines (GALVmed), in precedenza nota come Global 
Alliance for Livestock Vaccines (GALV), un’associazione 
no-profit per lo sviluppo della salute e del benessere dei 
piccoli allevatori di bestiame che vuole fornire anche ai 
più piccoli le stesse opportunità dei grandi.
Per altre malattie, l’assenza di vaccini efficaci non è 
legata a motivi economici, ma è dovuta a difficoltà di 
tipo strettamente scientifico: malattie come tubercolosi 
e AIDS in medicina umana ne sono un esempio, men-
tre in medicina veterinaria la situazione è leggermente 
più rosea (vedi i prossimi due paragrafi).

La tubercolosi e il vaccino centenario
La tubercolosi (TB) è ritenuta una malattia mai scom-
parsa ma poco considerata: eppure ci sono 25.000 casi 
di TB ogni giorno (che vogliono dire 9 milioni all’anno), 
che si traducono in 4.000 morti al giorno (circa 1 milio-
ne all’anno). Ancora nel 2024 la TB rappresenta una 
delle 10 principali cause di morte nel mondo e proprio 
per questo nel 2015 l’OMS si è posta l’obiettivo di ridur-
re del 95% la mortalità e del 90% l’incidenza entro il 
2035: obiettivo ambizioso, perché circa un quarto della 
popolazione mondiale è affetto da TB latente e rappre-
senta un grande “serbatoio umano” di malattia. 
Il 24 marzo, giorno in cui nel 1882 il medico tedesco 
Robert Koch annunciò la scoperta del batterio respon-
sabile, si celebra ogni anno la Giornata mondiale della 
tubercolosi per aumentare la consapevolezza sulla ma-
lattia e unire gli sforzi per porre fine all’epidemia globale.  
La pandemia di COVID-19 ha peggiorato la situazione in 
tutto il mondo, riducendo il numero di nuove diagnosi 
di TB, aumentando di conseguenza il numero di casi di 
TB non diagnosticata e non trattata e facilitando quindi 
la trasmissione della malattia senza esserne coscienti. 
Prima dell’avvento del vaccino, la TB era ancora più 

letale, e di “mal sottile” si moriva con facilità. Poi, con 
l’avvento del vaccino, l’applicazione di misure di sanità 
pubblica e di isolamento (ad esempio, i sanatori nelle 
Alpi) e l’utilizzo di farmaci finalmente efficaci (come la 
streptomicina) la situazione è migliorata. Nonostante ciò, 
nei paesi più poveri la TB costituisce ancora oggi una 
delle emergenze sanitarie più drammatiche, e i processi 
migratori hanno riportato anche da noi questa malattia 
ormai quasi dimenticata: l’Italia è comunque un paese 
a bassa incidenza di TB, anche se nel 2021 sono stati 
notificati 4 casi per 100.000 abitanti, che rappresentano 
un aumento di oltre l’11% rispetto all’anno precedente. 
Sempre nel 2021 il tasso di incidenza è tornato a cresce-
re in tutta Europa dopo il calo dei precedenti 10 anni. 
Ma di quale vaccino stiamo parlando? Pochi sanno che 
da oltre 100 anni l’unico vaccino a disposizione anco-
ra oggi contro la TB è il Bacillo di Calmette e Guérin 
(BCG), vaccino vivo attenuato costituito da un ceppo 
di Mycobacterium bovis isolato dai ricercatori francesi 
Albert Calmette (batteriologo) e Camille Guérin (vete-
rinario) all’inizio del 1900. La virulenza di tale bacillo 
fu attenuata mediante 230 passaggi in un terreno co-
stituito da bile, glicerina e patata, per un periodo di 
ben 13 anni (dal 1908 al 1921): i continui passaggi, 
resisi necessari per l’impossibilità di conservare in altro 
modo i bacilli, hanno portato alla comparsa di una pro-
genie di batteri vivi e avirulenti, che hanno costituito e 
costituiscono ancora oggi il vaccino BCG. 
Il vaccino è utilizzato spesso in paesi con un’elevata in-
cidenza di TB nei bambini piccoli: purtroppo però tale 
vaccino protegge nei primi 5-10 anni di vita ma non è 
efficace nel periodo successivo né per la prevenzione 
della malattia né per l’interruzione della trasmissione 
della TB nella popolazione; in Italia è utilizzato solo in 
alcune categorie a rischio risultate negative alla prova 
della tubercolina o nei viaggiatori che si recano in zone 
endemiche. Una revisione sistematica (metanalisi) 
della letteratura ha rivelato che il vaccino BCG riduce 
del 19-27% le probabilità di contrarre la tubercolosi 
e diminuisce del 71% la progressione di una TB già 
attiva. Attualmente sono quindi in corso numerose 
sperimentazioni per la ricerca di vaccini più efficaci. 
Inoltre, nel 2023 l’OMS ha ufficialmente lanciato il Tu-
berculosis Vaccine Accelerator Council per facilitare 
lo sviluppo, la concessione di licenze e l’uso di nuovi 
vaccini contro questa onnipresente malattia.
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L’AIDS e il vaccino che non c’è (però…)
Diamo altri numeri: più di 38 milioni di persone infetta-
te nel mondo dal virus dell’immunodeficienza (Human 
Immunodeficiency Virus, HIV), ogni anno 1,5 milioni di 
nuove diagnosi e circa 600.000 morti. A più di 40 anni 
dalla descrizione dei primi casi di AIDS (era il 1981), 
ancora oggi l’HIV rappresenta un’emergenza; e a 40 
anni dalla scoperta del suo responsabile (era il 1984) 
non esiste ancora un vaccino per questa terribile sin-
drome. Perché?
Il virus, come tutti i retrovirus, ha un comportamento 
subdolo. Non solo infetta le cellule del sistema immu-
nitario (cellule dendritiche, linfociti T helper e macro-
fagi) e le utilizza come “cavallo di Troia” per diffondersi 
indisturbato in tutto l’organismo, ma, essendo molto 
instabile geneticamente, cambia in continuazione, 
mettendo in grosse difficoltà il sistema immunitario: 
questi sono due validi motivi che spiegano le grandi 
difficoltà dei ricercatori che stanno cercando con tutte 
le loro forze e le loro conoscenze un metodo per poter 
avere la meglio su questo minuscolo ma terribile pato-
geno. E i primi risultati sembrano finalmente arrivare. 
Dopo che, a inizio 2023, l’unico vaccino contro l’HIV in 
fase avanzata di sperimentazione clinica (studio “mo-
saico”) si è rivelato inefficace rispetto al placebo nella 
protezione dall’infezione da HIV, spegnendo le speran-
ze delle persone a rischio e di tutta la comunità scienti-
fica, alla fine dello stesso anno ha preso il via negli Stati 
Uniti e in Sudafrica la sperimentazione di un nuovo 

promettente vaccino contro l’HIV (VIR-1388), proget-
tato per insegnare ai linfociti T a riconoscere l’HIV e a 
montare una risposta immunitaria in grado di impedire 
al virus di instaurare un’infezione cronica. I primi risul-
tati si attendono per la fine del 2024 e potrebbero es-
sere annunciati proprio il 1° dicembre, quando in tutto 
il mondo si celebra la Giornata mondiale per la lotta 
contro l’AIDS, istituita dall’OMS nel lontano 1988 con 
l’obiettivo di sensibilizzare e informare la popolazione 
su diversi temi relativi al virus e alla malattia. 
E in medicina veterinaria? La situazione, che sembra-
va per certi versi migliore, in quanto in alcune parti del 
mondo l’analogo retrovirus felino (Feline Immunode-
ficiency Virus, FIV) aveva un vaccino dedicato, è oggi 
meno rosea, dal momento che questo vaccino non è più 
in commercio in molti dei paesi in cui lo era precedente-
mente (vedi Capitolo 14).

Perché non ci sono (tanti) vaccini  
contro i parassiti?
Le infestazioni parassitarie interessano più di un 
quarto dell’intera popolazione umana e forse più di 
quella animale, rappresentando un problema so-
prattutto nel bestiame di tutto il mondo. Tuttavia, a 
oggi non è disponibile alcun vaccino a uso umano 
o veterinario contro questi parassiti, a parte rarissi-
me eccezioni (che non comprendono la filariosi; Box 
1.2). Perché? Innanzitutto perché i parassiti sono più 
“complicati” geneticamente rispetto a virus e batteri 

 Box 1.2

Per la filaria non c’è un vaccino?

Molto spesso mi sento chiedere da proprietari e a volte da allevatori cosa ne penso del “vaccino” contro la filariosi. 
È opportuno a questo punto chiarire bene che non tutto quello che viene somministrato per prevenire una malattia 
è per forza un vaccino. È questo il caso proprio della filariosi.
La filariosi cardiopolmonare (da molti sbrigativamente semplificata in “filaria”) è una malattia parassitaria dei cani, 
e in minor misura dei gatti, trasmessa da vettore: il responsabile è il nematode Dirofilaria immitis e il suo ospite 
intermedio è una zanzara (famiglia Culicidae).
Per evitare il contagio, il cane (ed eventualmente il gatto) deve essere trattato preventivamente nei periodi a rischio 
(da aprile a novembre, mesi di presenza delle zanzare) con sostanze che non permettano lo sviluppo del parassita 
adulto dalle larve: questa terapia microfilaricida preventiva non è una vaccinazione, ma un trattamento contro le 
forme larvali. I prodotti possono essere somministrati più volte spot-on o per via orale, oppure una sola volta per 
via iniettabile: ed è proprio quest’ultima che genera confusione con la vaccinazione.
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ed è necessario identificare (e produrre) i giusti anti-
geni protettivi, ma al momento non conosciamo per-
fettamente il tipo di risposta immunitaria necessaria 
per la protezione contro questi patogeni. La loro lunga 
e indisturbata sopravvivenza in ospiti mammiferi indi-
ca poi che questi invasori, durante la loro coevoluzio-
ne con l’ospite per milioni di anni, hanno sviluppato 
sofisticati meccanismi per eludere gli effetti citotossici 
della risposta immunitaria.
I recenti sviluppi nel campo della vaccinologia con 
nuovi vaccini nei confronti di elminti e di malattie tra-
smesse da vettore hanno dato qualche risultato inco-
raggiante per alcune infestazioni di interesse veterina-
rio, ma per poter pensare di allestire nuovi vaccini per 
questi vecchi patogeni sono necessari molti altri anni 
di studi per definire con precisione i meccanismi alla 
base dell’immunità vaccino-indotta.
Un discorso altrettanto intrigante può essere fatto per i 
protozoi, microrganismi eucarioti unicellulari e quindi in 
teoria meno complicati degli altri parassiti: malgrado ciò, 
a oggi in medicina veterinaria disponiamo di vaccini nei 
confronti di protozoi (ad esempio nei confronti di leish-
mania, vedi Capitolo 13), mentre non è più sul mercato 
europeo né su quello americano un vaccino per Giardia 
sp. (Box 1.3). In medicina umana, invece, vaccini anti-
protozoari non ce ne sono mai stati, ma ha appena fatto 
capolino un nuovo presidio che potrebbe cambiare le 
sorti di una grande fetta di umanità.

Il flagello della malaria e Mosquirix
Per anni si è cercato di produrre un vaccino con-
tro la malaria. La malattia è causata da un protozoo 
(un plasmodio), del quale si conoscono 4 specie: P. 
falciparum, che causa la forma di malaria più grave 
per morbilità e mortalità, P. vivax, P. ovale e P. mala-
riae; tale plasmodio è trasmesso da un vettore (una 
zanzara, mosquito in inglese), soprattutto del genere 
Anopheles. Nei paesi endemici la malaria rappresenta 
la malattia trasmessa da vettore più diffusa; in quelli 
non endemici è comunque la malattia d’importazione 
più importante, legata principalmente ai viaggi in aree 
tropicali e all’aumento dei flussi migratori, e mette a 
rischio quasi la metà della popolazione mondiale: ogni 
anno colpisce infatti quasi 250 milioni di persone e 
causa 1 milione di morti, soprattutto bambini.
Dopo quasi 30 anni di sviluppo e un investimento 
di 600 milioni di dollari, finalmente ad aprile 2019 
è iniziata in Malawi la sperimentazione del vaccino 
“RTS,S”, il cui nome commerciale è Mosquirix (forse 
in ricordo di Asterix, il noto piccolo personaggio gal-
lico dotato di grande forza), lanciato da Gavi e pro-
dotto da GlaxoSmithKline (GSK). Nell’ottobre 2021, 
Mosquirix ha ottenuto l’approvazione dell’OMS per 
la vaccinazione dei bambini che vivono in regioni 
caratterizzate da una trasmissione moderata/elevata 
della malattia. Nell’ottobre 2023, l’OMS ha approva-
to un secondo vaccino antimalarico, R21/Matrix-M, 

 Box 1.3

La giardia e il vaccino scomparso

Qualcuno di voi forse se lo ricorderà: nella lista dei vaccini per il cane, le prime linee guida WSAVA per la vaccina-
zione del cane e del gatto del 2007 riportavano anche un vaccino per la giardiasi, ma già nelle successive (2010) 
il vaccino veniva dato come non più disponibile e nelle attuali (2015) non se ne fa più menzione; questo non si 
applica invece alle linee guida WSAVA per l’America Latina, pubblicate nel 2020, in cui il vaccino per Giardia è 
ancora presente.
Di fatto oggi questo vaccino (GiardiaVax della Fort Dodge), l’unico disponibile sul mercato per questa infezione, 
è ancora presente in Brasile. Questo vaccino è sempre stato molto discusso, tanto che anche nelle linee guida 
WSAVA del 2007 veniva definito “non raccomandato” per gli esigui dati sulla sua efficacia.
Ma è allo studio un nuovo promettente vaccino per cani e gatti da somministrare per via orale: questa è infatti la 
via più corretta per stimolare l’immunità locale a livello intestinale. Tale vaccino sembra in grado di ridurre i segni 
clinici e diminuire la contaminazione ambientale da parte delle cisti.
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sviluppato nel Regno Unito dalla Oxford University. 
L’attuale disponibilità di questi due vaccini antima-
larici, ritenuti entrambi sicuri ed efficaci, dovrebbe 
rendere possibile una loro distribuzione su vasta 
scala in tutta l’Africa.

Perché non ci sono (tanti) vaccini  
contro i funghi?
Le infezioni fungine (micosi) comprendono un ampio 
range di malattie invasive e opportunistiche. Basti pen-
sare che in medicina umana due delle principali infe-
zioni opportunistiche fatali in pazienti con AIDS sono 
fungine: la criptococcosi e la pneumocistosi. Forme di 
candidosi generalizzate sono la prima causa di infe-
zioni ematiche nosocomiali in Europa e, a dispetto di 
pesanti cure sperimentali, il tasso di mortalità si aggira 
intorno al 40%. Oltre a queste, diverse forme cliniche 
di aspergillosi impongono ogni anno cure mediche 
molto costose e, malgrado queste, ancora una volta 
i tassi di mortalità sono molto elevati. A preoccupare, 
oggi, si aggiungono anche le infezioni da Candida au-
ris, fungo multiresistente ai farmaci che si sta diffon-
dendo a livelli allarmanti negli Stati Uniti e per il quale 
l’unico mezzo efficace di controllo potrebbe essere un 
vaccino, in fase di studio al Lundquist Institute califor-
niano. In Italia, casi sia importati sia autoctoni di infe-
zione da questo superfungo sono segnalati dal 2019. 
Altri pazienti a rischio di sviluppare queste devastanti 
infezioni secondarie sono le persone con diverse forme 
di neoplasia e quindi sotto chemioterapia, le persone 
sottoposte a trapianto di midollo osseo e tutti i pazienti 
con forme di immunodeficienza (congenita o acquisi-
ta) che devono subire lunghi cicli di ospedalizzazione. 
Sarebbe quindi più che utile poter disporre di vaccini 
adatti per combattere queste pericolose infezioni, ma 
a oggi, malgrado i numerosi sforzi fatti, sul mercato 
umano non c’è ancora nulla: alcuni vaccini sono stati 
testati con trial clinici, ma nessuno è ancora stato ap-
provato. Le maggiori limitazioni sono legate al fatto che 
i pazienti che più beneficerebbero di questi vaccini (i 
pazienti immunocompromessi) non sono in grado di 
montare un’adatta risposta immunitaria post-vaccina-
le; a questo grosso problema si aggiunge il fatto che 
molto spesso in persone sensibilizzate questi vaccini 
causano una risposta allergica.

Bisogna specificare “sul mercato umano” in quanto, 
ancora una volta, in medicina veterinaria un piccolo 
passo in più lo abbiamo fatto e disponiamo da qual-
che anno di un vaccino per la dermatofitosi del cane 
e del gatto (vedi Capitoli 13 e 14). Certo, questo è solo 
l’inizio, perché anche per i nostri animali mancano i 
vaccini per i funghi più pericolosi causa di infezioni 
sistemiche. 
Il primo passo da fare sarebbe aumentare le nostre 
conoscenze in materia di immunologia nei confronti di 
queste particolari infezioni: solo così sarebbe possibile 
(il condizionale è d’obbligo) allestire e testare sul cam-
po prodotti immunoterapeutici di successo. Il sogno, 
per ora ancora lontano, è quello di poter avere a di-
sposizione un vaccino panfungino universale, adatto a 
tutte le situazioni, ma con le moderne tecnologie, quali 
le tecniche del DNA ricombinante e la proteomica, pri-
ma o poi questo sogno diventerà realtà. 
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