
1L’arte di presentarsi

È      il primo incontro. 
Il sipario si solleva su inaspettati scenari, 

ma sullo sfondo restano le immagini sfocate 
dell’incertezza, dell’isolamento, della trepidazione. 
Questo trovarsi insieme 
lascerà una traccia permanente. 
Aprirà su un’alternativa: tornerò o abbandonerò? 
E su un interrogativo: posso fidarmi?
Il Senologo svela qui la sua anima e scopre
se potrà essere davvero d’aiuto e di conforto. 
Se gestirà bene questo primo incontro 
costruirà un legame destinato a durare per sempre
e dal quale la donna trarrà un benefico inestimabile.
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Non c’è cura, cura dell’anima e del corpo,
se non sia accompagnata dalla gentilezza.
Eugenio Borgna (La dignità ferita)

Di solito la prima visita di un Senologo a una donna avviene in uno studio. Non importa 
molto se lo studio si trova in un Ospedale o in uno spazio privato. L’importante è che in 

quel luogo siano rispettati i contenuti, le immagini, i tempi, le regole.

Maschile e femminile
• In questo libro il termine “Senologo” è usato – per semplicità lessicale – con un’accezione neutra, 

adattandosi dunque sia ai Senologi maschi che alle Senologhe femmine. Lo stesso vale per Psicolo-
go, Oncologo, Radiologo…

• Per la stessa ragione, in questo libro ci si riferisce alla donna come persona malata, ma con l’implicita 
ammissione che talvolta il paziente può essere un maschio.

• Si delega alla sensibilità del Senologo il massimo rispetto delle varianti di genere nell’ambito dell’am-
pia e fluida comunità LGBTQIA. 

Quando una donna va da un Senologo, quasi sempre lo conosce per nome e cognome, talvolta 
sa già chi sia prima ancora di averlo cercato e sul suo conto può sapere parecchie cose. Spesso, 
invece, il Senologo la incontra per la prima volta. Quest’asimmetria – una delle tante che com-
pongono la diade medico-paziente – può nuocere all’assemblaggio di una relazione efficace. Va 
pertanto controllata, limata, ridotta; e ribilanciata. 

Le insidie del computer
• Oggi il medico si avvale del mezzo informatico per stendere il referto della visita clinica. Si tratta di 

uno strumento straordinario: fa risparmiare tempo, orienta alla sintesi, obbliga a essere intelligenti 
e consente preziosi immagazzinamenti e richiami d’archivio. Ma costringe, quando lo si usa, a guar-
dare schermo e tastiera. 

• Durante la visita poche cose possono apparire così deludenti, per una donna, come uno sguardo 
negato. Il Senologo sensibile farà dunque di tutto per privilegiare il dialogo con la persona che ha 
davanti, anziché intrecciare una relazione virtuale con il proprio computer.

• Abbandonare la tastiera e riconnettersi con gli occhi dell’interlocutore significa mostrare chi si vuole 
privilegiare. 

• Sistemare opportunamente il computer in modo che permetta di abbracciare con lo sguardo sia lo 
schermo che gli occhi della persona con cui parliamo è un mezzo tanto semplice quanto trascurato.

• Se questa sistemazione non è possibile, occorre alternare il “dialogo” con lo schermo a quello con 
la donna, dedicandole l’attenzione che merita (e che lei si attende).

Il mezzo più immediato che abbiamo per farlo è presentarci. Accogliere la donna nel nostro 
studio è come farla entrare nella nostra casa. “Buongiorno io sono…” ecco il primo mattone su 
cui costruire un’alleanza. Presentarsi non è un semplice atto di buona educazione ed è molto di 
più che declinare le proprie generalità. Pronunciare il proprio nome significa svelarsi, esporsi, pre-
disporsi a far conoscere chi siamo, rompere una barriera, togliersi l’abito dell’estraneità, mandare 
un messaggio di avvicinamento, creare un clima confidenziale. È il primo passo per stabilire un 
contatto umano fra due “stranieri”. Se presentarsi è abbastanza semplice, può risultare difficile 
farlo con disinvoltura: di solito l’impaccio non è del medico, ma della donna; spetta dunque al 
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primo rompere qualsiasi imbarazzo. E questo lo si può fare cercando lo sguardo della donna, 
guardandola negli occhi, anche solo fugacemente: il contatto visivo è un bisogno ancestrale che si 
fa più pressante in circostanze di tensione e incertezza.

Nel momento in cui ci si presenta, poi, è indispensabile alzarsi: di solito è un’infermiera o 
una segretaria che apre la porta alla donna, mentre noi stiamo seduti al nostro posto; mantenere 
quella postazione per salutare è fuori luogo, comunque inammissibile, farebbe solo rimarcare 
un’asimmetria di ruoli, partire con il piede sbagliato. Il rapporto medico-paziente è sempre asim-
metrico. Ma sarebbe scorretto abusare di questa asimmetria. Al contrario, questo sbilanciamento 
andrebbe aggiustato, per quanto ancora oggi molti medici vi oppongano una certa resistenza. È il 
cosiddetto “paradosso gerarchico-paritario”.

Il “paradosso gerarchico-paritario”
• Questo “nodo” emerge dal tramonto della fiducia riposta tradizionalmente nel medico, una fede 

automatica e incondizionata, oggi sostituita da una fiducia “condizionata”, cioè vincolata a criteri 
di contrattazione paritaria. 

• La relazione tende dunque ad assumere l’aspetto della parità fra individui: lo dimostrano i pazienti 
che si presentano al medico con informazioni dettagliate, pretendono di inserirsi nelle scelte dia-
gnostico-terapeutiche e minacciano ritorsioni legali o le mettono in atto al minimo sospetto di 
“malpractice”. 

• Ecco dunque il paradosso gerarchico-paritario: una relazione asimmetrica (esperto/profano) sotto-
posta a regolazione simmetrica (persona/persona). In tale nuovo diritto all’uguaglianza il medico 
tende a percepire, talora con fastidio, la componente di prescrittività, una sorta di ingerenza esterna 
dentro la professione. Ciò ha portato come reazione a un distacco, con costruzione di relazioni 
impersonali, fino all’adozione della medicina difensiva. 

• Intendiamoci, il requisito di una scala gerarchica è ineliminabile: ma oggi coesiste con il muro pari-
tario.

Al saluto segue, con naturalezza, una stretta di mano, coordinata nel tempo dal Senologo che, 
per primo, manifesterà l’intenzione del gesto. Stringere una mano sigilla il primo contatto fisico. 
Della fisicità un medico ha sempre bisogno. Toccare, per lui, è naturale come camminare. È anche 
il preludio a quanto succederà di lì a poco, con la visita clinica, imperniata per un po’ proprio sul 
sovrapporsi di una mano al corpo di un’estranea. La stretta di mano comunica sempre qualco-
sa: può essere aperta, discreta, forte, indisponente, amicale, leggera, sfuggente, neutrale, umida, 
furtiva o appassionata. Chi avverte quel primo tocco, a sua volta, ne ricaverà l’ispirazione per un 
iniziale giudizio (“gradevole”, “grossolano”, “interessante”, “affidabile”, “non saprei”…). Al bravo 
Senologo spetta il compito di trovare il giusto equilibrio nel dosare la sua personalità, anche in 
funzione della persona che ha davanti.

La presentazione diventa più efficace se si accompagna a un sorriso. Il sorriso è contagioso e 
diffonde buon umore, ma solo se sincero: il cervello umano è efficientissimo nel decifrare, attra-
verso un’istantanea e inconscia registrazione della mimica facciale, l’autenticità di un sentimento 
espresso con il volto. Nel caso della Senologia il sorriso sembra ancora più importante che in altre 
relazioni mediche: una visita senologica invariabilmente genera ansietà e timori, anche quando 
motivata da ragioni o disturbi che sembrano innocenti alla donna per prima. Esibire un sorriso 
mentre si porge la mano per stringerla reca sempre un indicibile conforto, la cui eco può durare 
anche molto più a lungo dell’effimero tempo del sorriso. Alla naturalezza del sorriso dovrebbe poi 
corrispondere quella degli altri movimenti. Muoversi in modo appropriato significa comunicare 
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con il linguaggio del corpo, che è sì irrazionale, ma perfettamente riconosciuto nei suoi segni 
espressivi: è noto – ad esempio – che riprodurre il linguaggio del corpo della persona che abbiamo 
davanti, la cadenza dei suoi movimenti, il ritmo con cui parla, facilita lo stabilirsi di un’intesa o 
di una simpatia.

Anche l’aspetto del medico riveste una sua importanza, perché può condizionare il destino di 
una relazione e l’adesione della persona malata alle proposte di diagnosi e cura. La prima impres-
sione è ancora quella che conta: se l’abito (non) fa il monaco, il camice fa il medico – e questa 
attitudine ha una valenza universale, pur con singole variabili di tipo socio-culturale che mutano 
nei vari paesi del mondo. L’abbigliamento del medico è una forma di comunicazione non verbale 
che influenza la relazione, a tal punto che ancora prima che il medico apra bocca si è in grado di 
intuire quanto è competente, disponibile e premuroso.

La gentilezza è l’altro decisivo ingrediente del primo approccio fra due persone che non si 
conoscono: insieme a un sorriso, può parlare anche al muto, generare fiducia, smorzare tensione, 
ridurre le distanze e allentare le resistenze. Ma la gentilezza non è la cortesia, che richiama le buo-
ne maniere apprese. Confina con la mitezza, che è tranquillità dell’animo. E con la generosità, la 
capacità di dare qualcosa di sé senza percepirne la perdita. Ma è qualcosa di diverso: è uno stato 
d’animo, è la grammatica dell’interiorità. L’essere gentili si svela nel modo di pronunciare le pa-
role, nell’uso che se ne fa, nei gesti che si compiono per accogliere, spiegare, ascoltare e discutere, 
nello sguardo con cui si osserva l’altro, nel come lo si tocca. E poi nel tempo che gli si mette a 
disposizione. In un mondo che va di fretta, sensibilizzare alla gentilezza parrebbe anacronistico. In 
effetti, è complicato essere gentili se non si ha abbastanza tempo: la gentilezza richiede pazienza.

Esser gentili aiuta a trovare le parole che fanno del bene e a evitare quelle che possono nuocere: 
in Senologia, più che altrove, il passo dalla serenità alla disperazione può essere molto breve. E poi 
costa un nulla. E ripaga con una rendita enorme. 

Insomma, la gentilezza, in Senologia, non è una semplice opzione: ogni donna che incon-
triamo sta forse combattendo sue battaglie private, di cui non sappiamo alcunché –un’altra ra-
gione per essere molto gentili. La gentilezza, tuttavia, non svela soltanto un tratto emotivo più o 
meno inconsapevole. Rivela anche lo sforzo generoso di un’intelligenza che si sta impegnando per 
grattare sotto la superficie epidermica, capire il contesto, inquadrare razionalmente la biografia 
dell’altro e volersene prendere cura sul serio. Da ultimo, essere gentili eleva, addolcisce e arric-
chisce anche chi si mostra tale: è un circolo virtuoso che segna la crescita del giovane Senologo 
da timido emulo in erba a esemplare maestro di cerimonia. Perciò dobbiamo essere gentili ogni 
qualvolta è possibile, cioè sempre.

Ma bisogna stare attenti: esser gentili non significa autopromuoversi, ipertrofizzare l’imma-
gine di sé o sedurre, si potrebbe essere scambiati per abili dissimulatori. E una volta smascherati, 
ricucire i fili di un rapporto lacerato diventerebbe molto difficile. La seduzione è intrusiva e 
poggia su carichi emotivi sbilanciati: essa punta sul fascino che il camice ancora oggi continua a 
esercitare. Abusarne è un doppio illecito morale, poiché gioca la sua forza – meglio, la sua arro-
ganza – su conoscenze tecniche percepite come inaccessibili, si puntella su biasimevoli bisogni 
narcisistici e fa leva sulla fragilità di una donna disposta a tutto pur di scacciare i suoi fantasmi e 
guarire dai suoi incubi. Sedurre, in Senologia, è quasi sempre pericoloso. Umiltà, consapevolezza, 
equilibrio, empatia, animo compassionevole e pazienza sono formidabili antidoti alla tentazione 
verso sollecitazioni egocentriche o seduttive.
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Attrazione sessuale 
• Ippocrate, nel suo giuramento, prescriveva: “In tutte le case che visiterò entrerò per il bene dei 

malati, astenendomi … da atti sessuali sul corpo delle donne e degli uomini, sia liberi che schiavi”, 
rimarcando il dovere di resistere all’attrazione sessuale come regola basilare dell’etica medica.

• È la natura stessa del rapporto medico-paziente a creare i presupposti per la seduzione erotica: la 
quale, nel contesto della Senologia, trova un ulteriore terreno nell’esposizione alla vista e al tatto 
dell’ineffabile oggetto di desiderio e donazione. 

• Da un lato il medico percepisce il potere che esercita ed è tentato di sfruttarlo. Dall’altro la persona 
malata subisce il “fascino del camice” e può diventare disponibile a un’offerta sessuale vuoi per 
acquisirne i favori, vuoi per timore che un diniego potrebbe compromettere la qualità delle cure 
(quando invece è proprio la relazione erotica, con le inevitabili dinamiche di coinvolgimento, a mi-
nacciare la lucidità di giudizio e l’indipendenza del medico).

• Fra i diritti della persona malata rientra quello di non essere esposta a questo genere d’insidia, cui fa 
speculare riscontro il dovere del medico di prevenire l’instaurarsi di un’attrazione erotica.

Ma è anche alla pietà che – più che ad altri sentimenti – il bravo Senologo dovrebbe guardare. 
La pietà non è semplice da definire. Non è la carità, emozione forte, ma talvolta sprezzante; non 
è la delicatezza, che si può apprendere come tecnica; e non è nemmeno la compassione, moto 
dell’animo piuttosto generico e a rischio di lamentosità. La pietà è invece sparsa, indistinta, ispi-
rata, irrimediabilmente irrazionale e non mai vittimistica: chi la prova sperimenta l’appartenenza 
di un dolore altrui al proprio mondo. Pietà è saper dialogare con la sofferenza, significa lasciarsene 
avvolgere per poterla superare. La pietà è la chiave per varcare la soglia che affaccia sul mistero 
della nostra finitudine e sulle fragilità interiori che ne conseguono. È anche considerazione per 
lo stato d’animo di chi ci sta chiedendo aiuto. Per questo il Senologo dovrebbe sempre trovare 
uno spazio, in sé, per questo sentimento trascurato: tanto prezioso quanto a rischio di scomparsa, 
travolto dall’indifferenza muta del tritacarne tecnologico.

Il tempo, infine: un tema che ricorrerà per tutta la durata della visita senologica, estendendosi 
fino all’estremo esaurimento del legame con la persona malata. Oggi sembriamo tutti in affanno, 
alla ricerca febbrile dei minuti, stretti fra le morse delle crescenti necessità imposte dagli altri e 
schiacciati dall’idea narcisistica – di cui siamo vittime – di crederci indispensabili o insostitui-
bili. Per guidare le danze di una buona relazione con la persona malata, il tempo è ingrediente 
altrettanto sapido della competenza tecnica. La gentilezza si nutre di tempo e prova allergia per 
la fretta: bisogna indugiare, sapersi fermare ogni tanto, centellinare i momenti, inserire i silenzi, 
misurare le attese, intercalare le pause al proprio parlare per dedicarsi all’ascolto dell’altro, non 
lasciarsi distrarre da ciò che si dovrà sbrigare in seguito, adattarsi al ritmo delle emozioni di chi 
ci sta davanti – che quasi mai coincide con il nostro. Ognuno di noi vive l’esistenza secondo un 
tempo interiore, come un respiro invisibile che espande e contrae la mente. Ci vuole sensibilità 
per entrare in sintonia con quel respiro. Ci vuole gentilezza.

Una delle maggiori aspettative che la donna custodisce nel cuore quando si trova di fronte al 
Senologo è sicuramente la sua disponibilità ad ascoltarlo. Di più: ad ascoltarla per un tempo ade-
guato. Il tempo ha un significato diverso per chi cura e chi soffre. Per il medico è troppo spesso un 
elemento cronologico da ottimizzare, un investimento di energie da non sprecare. Per la donna, 
specie se ammalata, il tempo dedicato ad ascoltarla è la vita che scorre, la sua esistenza passata 
e la sua proiezione nel futuro; è la sua biografia, quella che gronda delle sue speranze e grida le 
sue paure. I due tempi, dunque, vengono scanditi secondo ritmi diversi e con differenti velocità, 
mentre invece dovrebbero essere sincronizzati. Ecco perché una delle più frequenti lamentele del-
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le nostre pazienti riguarda la scarsità di tempo che dedichiamo loro. Ed ecco perché alcune figure 
di curanti – ad esempio quelli che si dedicano alle medicine alternative o integrative – possono 
talora gloriarsi di maggiore prestigio da parte dei loro assistiti. 

Dalla prospettiva del Senologo, quindi, l’ascolto non è una semplice funzione passiva. Si 
tratta piuttosto di uno strumento cognitivo-emozionale per delineare le penombre di chi gli sta 
di fronte e di comprenderne – pur a grandi linee – l’identità sommersa, i bisogni più riposti e i 
più intoccabili valori.

Sembrano considerazioni echeggianti da un’epoca dimenticata o destinata all’oblio, tanto ve-
niamo divorati dall’ingordigia di tempo e dalle spietate leggi della competizione, dell’efficientismo, 
del “management” protocollare e del rispetto di linee-guida impersonali. Ma un’epoca dimenticata 
sta degenerando in quella dei medici cronometrati, afflitti dall’obbligo di contare i minuti come al 
supermercato, perché le direzioni generali così impongono. Con il rischio di diventare le cinghie di 
trasmissione della produzione aziendale: non più persone che curano persone, ma ingranaggi che 
lavorano su altri ingranaggi. Plagiati dal sistema, molti medici ossequiosi scordano il vero obiettivo 
per il quale si sono formati e tra loro viene premiato chi sa far rendere di più, chi fa “girare” più velo-
cemente gli ingranaggi, chi produce maggiori introiti. Del resto, non è un caso se i convenevoli che 
aprono la relazione con la persona malata si estinguono quasi sempre nel primo minuto, bruciando 
le tappe della stretta di mano e del sorriso, per poi precipitare nel ping-pong formale della doman-
da-risposta quasi in apnea. Senza contare il frequente finale amaro di una visita che si conclude 
con la compilazione di moduli e prescrizioni, tutti momenti che – è provato – dimezzano il tempo 
dedicato alla persona malata, allontanano gli sguardi e impoveriscono la relazione.

In un contesto così tecnocratico – il cui ritratto è l’invadenza di cellulari o altri marchingegni 
elettronici non adeguatamente silenziati che s’inseriscono nel tempo della visita – i convenevoli, le 

Il camice bianco
• Il colore bianco evoca purezza e santità: così si vestono il Papa, i rabbini e gli sposi.
• Il medico che si presenta con il camice bianco lancia un messaggio non verbale: “Ho preso un impe-

gno alto, con la medicina: proteggere i mei assistiti”.
• Dalla prospettiva della persona malata, il valore simbolico del camice è garanzia che quel medico sta 

interpretando il suo mestiere in modo puro e sacrale.
• Indossare il camice non è solo un garbo professionale per nascondere i vestiti della vita quotidiana: 

intende ispirare fiducia e competenza, ma anche esplicitare volontà da parte di chi lo indossa di ono-
rare le sue responsabilità etiche, prima fra tutte quella di anteporre gli interessi dei malati ai propri. 
Come per ogni divisa, la sua simbologia non va tradita.

• Il camice dovrebbe essere sempre bianco, pulito, stirato.

La “mia” paziente?
• Accade talvolta di sentire dire, a un medico “…sai quel mio paziente…” oppure “oggi opero per 

prima la mia paziente, poi tu la tua…”.
• Chi usa questo linguaggio non sta interpretando bene il suo ruolo. Anzi denigra l’arte medica e, 

ancor prima, le persone malate. Del resto, lo dice bene anche la grammatica: “Mio” è pronome 
possessivo.

• I pazienti non appartengono a qualcuno, non sono di proprietà di questo o di quel medico, tan-
tomeno di un ospedale. Medici e istituzioni sono al servizio delle persone, non il contrario. E si 
impegnano a garantire loro il diritto di pensare in modo indipendente, di scegliere la strada che 
rappresenta i loro veri interessi e di vivere liberi dalle malattie.
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buone maniere, la gentilezza e la pazienza sembrano solo fastidiosi sprechi di tempo. Non è così. 
Bisogna invece fermarsi un istante e rendersi conto che questi sono anche modi per rallentare il 
tempo, per conoscere e farsi riconoscere, alleggerire il peso di una solitudine, lenire la ferita aperta 
da una diagnosi infelice o crudele, accendere la speranza, gettare un ponte che unisce due territori 
stranieri, cementare invisibili alleanze. Qualche minuto speso in questi dettagli può evitare molta 
sofferenza indotta e prevenire i dolori di sanguinari contenziosi legali: danni che pure si misurano 
in tempo negato alla vita nostra e altrui. Usare tutto il tempo che serve, in Senologia è un dovere. 
E dovrebbe anche essere un piacere. 

A tutte queste considerazioni si aggiunge un elemento oggettivo, chiaramente indicato dalla 
legge 219/2017 sulle direttive anticipate di trattamento (o “testamento biologico”). Il testo di quella 
legge indica chiaramente, al punto 8 dell’articolo 1, che “Il tempo della comunicazione tra medico 
e paziente costituisce tempo di cura”. Questo significa almeno tre cose: 1) comunicare non è più un 
optional, fa invece parte integrante del normale percorso di cura, va dunque considerato alla stregua 
di un farmaco da prescrivere, essenziale per il buon esito della terapia; 2) oggi non ci può più essere 
alibi per il medico frettoloso; 3) ogni medico può avvalersi di quel dispositivo di legge per pretende-
re che la propria Azienda provveda a garantirgli l’adeguata disponibilità di tempo.

Fai tutto con calma e competenza…
Dà gli ordini con voce lieta e serena…
Aforisma attribuito a Ippocrate 

Bene, il primo passo è fatto. Ci siamo presentati, abbiamo fatto udire il suono della nostra voce 
e cominciato a mostrare qual è il nostro volto dietro la nostra faccia, senza paure e neppure 

ostentazioni. Se questo passo lo si è mosso con intelligenza, garbo e naturalezza la strada non sarà 
più in salita. Ora si è aperto un canale comunicativo lungo il quale, accanto alle informazioni tec-
niche, possono transitare anche le emozioni. La persona di cui abbiamo cominciato a conoscere 
la biografia si sente un po’ più a suo agio. Possiamo rilassarci. È ora di guardare avanti. Il tempo 
incalza, si deve entrare nel vivo della scena. Comincia il dialogo; o piuttosto – almeno all’inizio – 
l’interrogatorio. 

La lista delle buone maniere del Senologo
• Al primo incontro, presentati e stringi la mano alla persona, alzandoti.
• Quindi parlale, evitando di interessarti subito ai suoi documenti clinici.
• Rivolgiti a lei in modo formale, non chiamarla per nome, non darle del tu.
• Non evitare il suo sguardo, anzi cercalo.
• Impara ad ascoltare.
• Prova a intuire il significato dei silenzi.
• Cerca di trasmettere calma.
• Non discutere con la persona come se fosse altrove.
• Prima di visitarla, permettile di restare vestita. 
• Mentre la visiti, mantieni un tono professionale.
• Ricordati sempre che della persona che hai davanti non conosci la vita, la sofferenza e le vicissitudini: 

dunque sii sempre gentile.
• Sforzati di essere puntuale.
• Non accommiatarti lasciando dei sottintesi o alimentando dei dubbi.
• Cerca di concludere sempre il dialogo con un sorriso.
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