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Prefazione

di Anna Ferruta*

Il libro si apre con una riflessione e una preoccupazione riguardanti la 

clinica di quei soggetti, soprattutto giovani alle soglie dell’ingresso nell’età 

adulta, che sembrano attraversati da una tendenza all’auto-annientamento, 

lungo un piano inclinato che li attira verso la non-vita: “I pazienti a cui ci 

si riferisce sembrano avere affrontato, nelle loro iniziali esistenze, una cir-

costanza acuta e protratta di ‘non-vita psichica’, nel senso di una assenza o 

insufficiente apporto di un essere umano (genitore o suo sostituto) in grado 

di alleviare l’angoscia primaria e di innescare una indispensabile scintilla 

vitale”.

Tale condizione angosciosa si riverbera nel vissuto controtransferale 

del terapeuta che viene raggiunto a livello anche somatico da proiezioni e 

affetti non simbolizzabili e si trova spesso in condizioni di impasse e nel-

la difficoltà a sviluppare una cura che permetta di entrare in contatto con 

queste condizioni psichiche segnate da un vissuto di solitudine irreparabile, 

di aloneness.
L’ultimo capitolo del libro si conclude nuovamente con la clinica, delle 

psicosi, degli stati borderline e di altre configurazioni “alloiotiche” e ne de-

clina l’assetto e la cura psicoanalitica secondo i parametri di comprensione 

che sono stati descritti nel corpo del libro, riferiti “alla genesi di una soffe-

renza mentale/somatica connotata dalla distruttività ‘non bilanciata’”.

* Psicoanalista, è membro ordinario, con funzioni di training, della Società Psicoana-
litica Italiana (SPI) e Full member International Psychoanalytical Association (IPA). Per 
la SPI ha ricoperto il ruolo di Segretario Scientifico nazionale e di Segretario nazionale 
del training. È Editorial Board Member dell’International Journal of Psychoanalysis ed è 
anche tra i soci fondatori di Mito&Realtà, Associazione per le Comunità e Residenzialità 
Terapeutiche. È autrice di numerose pubblicazioni: volumi e articoli su riviste italiane e 
internazionali.
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Il corpo del libro è occupato da un’affascinante e approfondita ricerca 

sulle origini del funzionamento dello psichico nella sua essenza di unità 

psichesoma che si dispiega in forme di organizzazione in continuo muta-

mento in relazione alle interazioni con l’ambiente interno-esterno. La di-

mensione della relazione primaria e la ricerca di come la mente emerge dal 

corpo, in un’interazione strutturale mente-corpo, Io-Altro, sono al centro 

della trattazione.

L’Autore si avvale, per descrivere e comprendere l’insorgenza e la di-

namica di tali patologie, di complessi e approfondititi riferimenti alle più 

aggiornate teorie della fisica quantistica, delle neuroscienze, della psicoa-

nalisi. Ma anche questa dimensione concettuale è trattata con una modalità 

intrinsecamente clinica, in quanto Maurizio Stangalino è un neuropsichia-

tra infantile, che lavora anche nelle strutture pubbliche e che tutti i giorni 

incontra i bambini e le loro madri e i loro padri, le cui sofferenze e confi-

gurazioni psicopatologiche lo interrogano e costituiscono lo sfondo di rife-

rimento implicito sempre presente nello sviluppo delle tematiche teoriche.

Il suo pensiero articola in un’ottica profondamente psicoanalitica sia 

la teoria sia la cura, in quanto, accanto ai bambini e ai genitori quotidia-

namente incontrati, è interrogato anche dalla sua formazione personale 

psicoanalitica che lo ha sollecitato ad avventurarsi negli abissi dell’incon-

scio, dove ha incontrato la dinamica Io-Altro studiata e rappresentata dal 

pensiero di Freud. 

Affascinato dalla profondità e vastità del pensiero freudiano, Stangalino 

ha raccolto le suggestioni del Maestro a proseguire le ricerche nei territori 

del funzionamento dell’apparato psichico lasciati aperti a nuovi sviluppi. 

Si è concentrato su uno scritto, Al di là del principio di piacere (1920) e 

su una questione, la dialettica tra pulsione di vita e pulsione di morte, una 

concettualizzazione che continua a presentare aspetti controversi e a essere 

oggetto di dibattiti e approfondimenti nella letteratura psicoanalitica. 

Su questa tematica l’Autore introduce un ampliamento di comprensio-

ne teorica e di intervento clinico. Propone una visione articolata del tema 

delle due pulsioni, alle luce delle conoscenze fornite da discipline che 

negli ultimi decenni hanno esteso e modificato i loro paradigmi: la fisica 

del non equilibrio, con gli studi sul disordine entropico dei sistemi chiusi e 

sullo sviluppo di nuovo ordine reso possibile da incontri e fluttuazioni nei 

sistemi aperti, quelle dimensioni che permettono la formazione delle strut-

ture dissipative (Prigogine, Nicolis, 1982) in cui la dispersione di energia 

può dar luogo alla strutturazione continuativa di nuovi equilibri dinamici, 

casuali, ma non arbitrari; la neurobiologia, che per gli esseri viventi in 

sistemi aperti prevede un continuo divenire interconnesso di separazione 

indivisa e di discontinuità nella continuità, come indica la neurofisiologia 
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di Edelman (1991) che vede il cervello umano come una struttura resasi 

evolutivamente necessaria per categorizzare eventi registrati percettiva-

mente e teorizza il continuo sviluppo di connessioni adattive attraverso 

comunicazioni tra gruppi selezionati di reti neurali; la psicoanalisi, con gli 

sviluppi postfreudiani bioniani (1965, 1974, 1977) che individuano nel con-

testo relazionale il terreno necessario per lo sviluppo di pulsioni di vita e 

nella barriera di contatto uno strumento di continuo passaggio tra conscio 

e inconscio, corpo e mente, Io e Altro, che dà forma a equilibri fluttuanti 

e vitali, mentre l’isolamento favorisce lo scivolamento verso la non vita e 

l’abbandono alla pulsione di morte.

In questo contesto complesso Stangalino nuota come un pesce nell’ac-

qua: ha competenza nelle varie discipline, ne descrive i nodi strutturali 

in modo semplice e profondo, arrivando a un risultato molto articolato di 

descrizione del funzionamento unitario psiche-soma in una dimensione di 

equilibrio dinamico omeostatico in un ambiente relazionale continuamente 

in trasformazione.

Il suo modo di scrivere è essenziale, profondo e lucido, come la teoria 

del funzionamento psichico che propone: un’unità dinamica dello psicheso-

ma come risultato di un ordine per fluttuazione, sulla base dell’oscillazione 

permanente tra funzione oggettualizzante e dis-oggettualizzante della rela-

zione con l’altro.

Accenno brevemente ai punti di forza del suo pensiero, che attivano 

una lettura attenta, per coglierne la complessità e la qualità di invito alla 

prosecuzione nel lavoro di ricerca nel campo pluridisciplinare, con una 

metodologia non deduttiva o causalistica, ma descrittiva, probabilistica e 

integrativa, propria dei sistemi viventi: “Una (nuova) visione scientifica in 

cui le teorie possono essere pensate solo per Esseri inseriti nel mondo che 

esplorano e la rottura della simmetria temporale (l’irreversibilità) cominci 

a diventare un elemento essenziale per la comprensione della natura, della 

sua ‘storia’, del ciclo vita-morte che la compone e la descrive”:

– L’unità somatopsichica dei soggetti viventi in equilibrio dinamico omeo-

statico, in un continuum indisgiungibile, senza riduzionismi, in un naturale 

muoversi degli organismi nel loro contesto ambientale di vita secondo “la 

dialettica vita-morte che modula il vivente: un intreccio di forze in un cam-

po complesso di ‘spinte’ che si contrappongono e si compongono, uno sce-

nario che ci rimanda alle straordinarie intuizioni e suggestioni della teoria 

freudiana”. Al centro dell’approfondimento dell’Autore sono gli sviluppi del 

concetto freudiano di pulsione, concetto al limite tra psiche e soma, e della 

dialettica tra pulsione di vita e pulsione di morte, descritta come dinamica 
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di “attrattori” tra stati mentali che emergono da una matrice biologica e 

che si scompongono e ricompongono negli incontri “con altro” e riflettono 

lo stabilizzarsi di patterns fondati su esperienze relazionali consolidate. 

– “Il ruolo centrale dell’Altro per divenire mentalmente vivi”: la centrali-

tà della relazione per ogni essere vivente, ma in particolare per il piccolo 

dell’uomo, che per sviluppare il suo psichismo necessita di un altro, la 

madre che raccolga e gli invii i segnali della pulsione di vita come attrat-

tore, sottraendolo alla deriva dell’attrattore di morte che sospinge verso 

isolamento e autoannullamento. Questa funzione è stata descritta da autori 

come Bion (1963) con la funzione alfa, da Green (2005, 2011) nella con-

cettualizzazione della vita psichica emergente sulla base della struttura 

fondante della disponibilità della mente materna, da Trevarthen (1979) se-

condo un modello di intersoggettività primaria, da Stern (1885) come dina-

mica di segnali necessari per realizzare una sintonizzazione e co-costruire 

una coordinazione interpersonale, da numerosi altri autori nella forma di 

una danza a due di costante ridefinizione Io-Altro.

– L’approfondimento del significato e della funzione della pulsione di mor-

te, che prevale nei sistemi isolati, con un’analogia con quanto accade in 

biologia con l’apoptosi, la morte cellulare, come un processo del divenire 

psicosomatico nel quale l’isolamento, la disregolazione affettiva e la perdita 

del legame portano a seguire il piano inclinato del non investimento, del 

decadimento, indicato con il termine alloiosi: “La possiamo immaginare 

come una condizione in cui, rispetto al normale prevalere della pulsione 

di vita, nel bilanciamento ed ‘intrico’ tra Eros e Thanatos, tenda invece ad 

affermarsi più stabilmente il primato dell’attrattore/pulsione di morte come 

invisibile ‘guida’ del destino individuale verso la distruttività, o addirittura 

verso l’autoannientamento, verso il Nulla”. 

– L’incontro tra la mente materna e quella del bambino che avvia la dina-

mica “illusoria” tra ciò che viene percepito e ciò che viene soggettivamente 

creato e un modello di funzionamento ludico che sviluppa la crescita del 

mondo psichico del soggetto attraverso processi autopoietici, descritti in 

modo illuminante da Winnicott (1971) nei fenomeni transizionali come 

processo di appropriazione soggettiva e creativa di sé e del mondo, e non 

come perdita dell’altro o come annientamento del sé. 

– L’esplorazione della dimensione creativa dell’area transizionale può inau-

gurare orizzonti di ricerca ancora da scoprire: “È un concetto che apre 

anche ad affascinanti risvolti nell’ambito della fisica dei sistemi complessi 
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e delle particelle elementari. […] Una dimensione ‘potenziale’, un campo 

di esperienza aperto e con frontiere (ancora) indefinite, in cui è in atto 

una momentanea sospensione del compito mentale di differenziare la re-

altà dalla fantasia e in cui possono coesistere ‘stati sovrapposti’ appunto: 

‘essere’ e al tempo stesso ‘non essere l’altro-oggetto’, essere separati e al 

contempo in unione con l’ambiente. Uno stato ‘sognante’ sempre però at-

tivo durante la veglia, una ‘penombra’ e area di confine tra fantasmatico e 

reale”.

Oltre i punti di forza teorici e clinici indicati, lungo la lettura del testo 

si ha l’opportunità di incontrare una molteplicità di osservazioni che apro-

no la riflessione ad altre tematiche da sviluppare: la rivalorizzata centra-

lità della sessualità nel pensiero freudiano (oggi spesso liquidata in modo 

semplicistico a favore della simbolizzazione) come libido che nell’apertura 

intersoggettiva diviene Eros e si contrappone a Thanatos; la formazione dei 

sintomi come prima creazione psichica del soggetto psicosomatico unitario 

e come tentativo di guarigione, considerata non come semplice evacuazio-

ne del mentale nel corpo, ma piuttosto come espressione di una ricerca cre-

ativa di soluzioni da parte del soggetto sofferente; e altro ancora…

Il libro costituisce una preziosa occasione per imparare molte concet-

tualizzazioni e dinamiche intorno alla questione dell’integrazione corpo-

mente, in quanto l’Autore è un attento studioso delle diverse discipline e un 

lucido e appassionato traduttore di concetti spesso di non facile compren-

sione. 

La sintesi del suo pensiero emergente dal testo ha la qualità dinamica 

del vivente, che tiene insieme unità e molteplicità a contatto con il mondo 

della fisica, della neurobiologia, della psicoanalisi, che nella sua rappresen-

tazione trovano una felice convivenza, senza perdere di specificità.

Questa convivenza permette di ritornare con semplicità alla clinica, a 

incontrare i pazienti sofferenti, per continuare a prendersi cura di loro in 

modo più consapevole e più umano.





17

Introduzione

“Non troverai mai la verità se non sei disposto 

ad accettare anche ciò che non ti aspettavi”.

Eraclito, I frammenti e le testimonianze

Nella pratica clinica incontriamo pazienti che ci mettono in contat-

to con una dimensione oscura, caratterizzata da una estrema difficoltà a 

“sentirsi vivi” nel procedere quotidiano della loro esistenza: ci comunicano 

l’impressione di un lento declinare dell’Essere, dello scivolare verso una 

sorta di “morte psichica”, che si può in alcuni casi spingere fino al precipi-

tare verso una morte reale nella violenza dell’espressione somatica. Come 

se una china implacabile e occulta li guidasse verso abissi “attrattivi” che 

conducono al dissolversi del proprio slancio vitale. 

Le storie di questi soggetti spesso si assomigliano, nel senso che è so-

vente possibile rintracciare nel loro passato, all’alba della vita, gravi caren-

ze di confortante supporto da parte di chi avrebbe dovuto prioritariamente 

occuparsi del loro accudimento. 

Per quanto riguarda le personali vicende di cura, risultano paradigma-

tiche di questa così peculiare e vulnerabile condizione, all’insegna della 

distruttività, soprattutto le esperienze di condivisione terapeutica con ado-

lescenti e con giovani adulti accomunati dall’aver subito un precoce trauma 

relazionale. 

I pazienti a cui ci si riferisce sembrano avere affrontato, nelle loro ini-

ziali esistenze, una circostanza acuta e protratta di “non-vita psichica”, nel 

senso di una assenza o insufficiente apporto di un essere umano (genitore 

o suo sostituto) in grado di alleviare l’angoscia primaria e di innescare una 

indispensabile scintilla vitale.

Carenze così significative nella capacità di offrire uno spazio men-

tale adeguato e vitalizzante di cui permangono tracce indelebili nel “qui 

e ora” delle sedute, tanto da rendere ben evidente, anche nell’ambito di 

una propria casistica, l’importanza per la crescita psichica delle risposte 

empatiche della figura adulta che si deve precocemente prendere cura del 

bambino. 
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Si fa riferimento a quell’angoscioso vissuto controtransferale sollecitato 

da questi soggetti, spesso percepito persino somaticamente nella possibilità 

di accogliere e contenere elementi primitivi, presimbolici, antecedenti ai 

fenomeni mentali, in cui anche il corpo del terapeuta opera come orga-

no recettore di proiezioni inconsce e luogo di registrazione di affetti non 

simbolizzabili. Comunicazioni connotate da solitudine irreparabile, da un 

disperato fluttuare in un “vuoto” senza alcun vincolo, alcun solido legame 

possibile (condizione che può forse sperimentare solo chi abbia vissuto l’as-

senza dell’Altro che sostenga e fornisca conforto in era precocissima). Una 

aloneness, come è efficacemente definita nella terminologia anglosassone; 

differente dalla loneliness, intesa invece come la solitudine di chi non ha al 

momento alcuno disponibile con cui connettersi, ma di cui (di un legame) 

conserva il desiderio e la speranza.

Allorché vengano a mancare queste indispensabili condizioni iniziali si 

può ipotizzare si realizzino invece circostanze traumatiche in grado di pro-

durre conseguenze somato-psico-patologiche a tal punto gravi da arrivare 

a intaccare il “soffio vitale”, a minare la propensione alla vita che sospinge 

ogni essere umano nella sua traiettoria esistenziale.

Dobbiamo cioè ipotizzare che una siffatta precoce situazione possa es-

sere in grado di attivare un nucleo latente e invisibile di auto-distruttività, 

una dimensione cioè in cui la pulsione di morte non risulti più sufficiente-

mente “legata” e compensata dalla pulsione di vita.

Una condizione, segnata da un profondo dolore esistenziale, in cui la 

quotidianità diventi una esperienza cosi difficilmente affrontabile da spin-

gere a ricercare soluzioni “anestetiche” per un dolore dell’Anima avvertito 

come insopportabile, con la conseguente messa in atto di condotte che al-

tro non sono che attacchi al Sé vitale e libidico. Difese estreme per mettere 

fine a una sofferenza inestinguibile e alimentare lo sviluppo invisibile di 

ciò che Freud ha definito una “cultura clandestina della morte”.

Per alcuni di questi pazienti ciò può rappresentare una dinamica ben 

evidente già dalla prima infanzia; per altri può mantenersi come una cor-

rente carsica sotterranea per manifestarsi più tardi, spesso nel crocevia 

esistenziale rappresentato dall’adolescenza od ancora oltre, nell’età adulta, 

talvolta riattivata da evenienze perturbanti successive. In tutti i casi sem-

brerebbe tuttavia realizzarsi un medesimo scenario caratterizzato da uno 

spostamento della distruttività primaria, impossibile da indirizzare verso 

il genitore, nei confronti del proprio Sé libidico individuato come respon-

sabile e bersaglio della sofferenza, in una dimensione che richiama, nella 

tragica consunzione di queste esistenze e nel concedersi al morire come 

prospettiva di “perdersi nell’infinito”, una sorta di paradossale trionfo sulla 

morte.
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Si sta cioè ipotizzando che di fronte a una condizione esistenziale con-

notata da una afflizione continua, precoce (o precocissima) e incontenibile, 

si possa affermare e prevalere l’endogena spinta autodistruttiva silente (a cui 

“abbandonarsi”), pronta a slatentizzarsi per dispiegare la sua dinamica letale 

in un multiforme divenire che comprende una vasta gamma di “espressio-

ni”: da un piano solamente rappresentativo e simbolico, nelle fantasie del so-

gno notturno e diurno, alla canalizzazione somatica, fino ai passaggi all’atto 

di condotte che, pur in modo non eclatante, possono talvolta assumere con 

tutta evidenza le forme di un (più o meno rapido) “suicidio mascherato”. 

Ma lo stesso obiettivo può essere raggiunto e preparato attraverso una 

“morte psichica”, lo sviluppo quindi di gravi psicopatologie che esprimo-

no uno scacco del processo di soggettivazione, quali le severe condizioni 

depressive, le psicosi e gli stati borderline, oltre naturalmente ai quadri 

più dichiaratamente “mortiferi” quali le anoressie, le perversioni e le “di-

pendenze” (da sostanze, da relazioni, dai molteplici “oggetti” in grado di 

spegnere la pulsione vitale).

Un confronto inquietante quello con la Todestrieb, che dalla clinica 

indirizza verso la necessità di un approfondimento scientifico a partire da 

una riflessione su ciò che nella letteratura psicoanalitica, originata dalle in-

tuizioni freudiane, è stato ampiamente dibattuto in modo molto controverso.

Un campo complesso che rimanda necessariamente al 1920, alla pub-

blicazione di Al di là del principio di piacere, opera fondamentale e “vi-

sionaria” che ipotizza l’esistenza di un “attrattore”, proprio della materia 

organica, la pulsione di morte, sovrastante per potenza la pulsione di vita, 

e connesso a quella tendenza alla “ripetizione coattiva” osservato nel suo 

manifestarsi clinico.

Una visione che nell’opera freudiana assume valenze e sfumature di-

verse nella sua dinamica, quale nirvanico ritorno alla “quiete originaria” 

ma anche nello sviluppo di relazioni cariche di distruttività (verso l’Altro, 

verso se stessi), per poi declinarsi in modi apparentemente differenti negli 

autori successivi, divisi tra chi, come la Klein, considera la pulsione di 

morte, nel solco di Freud, come “pulsione primaria” e chi, come Winnicott 

ad esempio, la ritiene secondaria a esperienze sfavorevoli o traumatiche.

Diciamo apparentemente poiché, come detto, le due visioni potrebbero 

in realtà esprimere una stessa “verità”.

Considerare cioè la Todestrieb una spinta primitiva, autonoma ed en-

dogena, che tuttavia nella relazione precoce madre-bambino generalmente 

incontra quei segnali di sopravvivenza e di innesco vitale che possono con-

sentire di neutralizzarla, “legarla” in forma utile, incanalando il neonato 

verso l’espressione piena dell’esistere, della conquista di un proprio Sé vita-

le, inserito nella corrente di irreversibilità, del tempo.
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O viceversa fargli sperimentare una terribile esperienza carenziale e 

traumatica, l’insostenibile vissuto di “non esistere” per la mente materna e 

di conseguenza l’innesco di una deriva mortifera e non compensata, “slega-

ta”, che in modo manifesto o latente incammini verso l’autodistruzione.

La spinta annientante che si sviluppa verso il Sé, assume, in questi 

casi, una connotazione ben distinta da ciò che definiamo violenza e aggres-

sività, rabbia e odio: emozioni “difensive” quando esternalizzate nei con-

fronti di un oggetto percepito come “cattivo”, che tuttavia non intaccano la 

radice profonda dell’Essere e della vita.

È invece il campo più oscuro della perversione e della dipendenza a 

essere più pienamente attraversato dalla distruttività, ma in una dimen-

sione priva di investimento, connotata semmai dall’incuranza, dalla di-

saffezione, dall’aridità e dalla passività. Nella desolante solitudine di quei 

territori inesplorati, dove si essicca ogni sentimento amoroso, tale impul-

so può incontrare il piacere generando una deriva incontenibile e non più 

limitabile.

Il lavoro terapeutico ci restituisce dunque queste potenti suggestio-

ni, nel farci confrontare, per utilizzare la terminologia freudiana, con la 

“potenza demoniaca” di Thanatos. Una spinta immanente alla condizione 

umana e alla “materia vivente”, frenata e modulata rendendola utile e ne-

cessaria solo dal continuo bilanciamento operato dalla pulsione di vita, 

negli slanci e nei segnali che gli Esseri umani si scambiano a partire da 

quello snodo fondamentale rappresentato dalla relazione primaria.

In quella dimensione relazionale precoce, già a partire dal periodo pre-

natale, si gioca molto (non tutto, ma certo molto) della possibilità di vivere 

o morire, nel senso che si sta introducendo in questo testo; di liberare cioè 

il proprio slancio vitale oppure avviare quella dinamica sotterranea verso 

la morte, quando il vivere diventa una esperienza soggettivamente, e anche 

oggettivamente, non (più) sostenibile.

Un processo che spesso si sviluppa clandestinamente, come un lento 

“avvelenamento psichico” nel progredire e prevalere di una parte patologi-

ca sull’organizzazione sana della personalità e dell’intera unità psicofisica 

di cui l’essere umano è composto, e che si realizza in modo sommerso con 

la segreta aspirazione a uno stato di ineccitabilità, ad affrancarsi dal desi-

derio e quindi da oggetti in grado di suscitare emozioni.

Questo sfibrante percorso, questa “discesa agli inferi”, può accom-

pagnarsi a una quota più o meno ampia di “piacere” che rende questo 

sviluppo particolarmente complesso da interpretare. Dobbiamo perciò rite-

nere che tale misteriosa dinamica non sia spiegabile nell’ambito di normali 

meccanismi difensivi o di investimento libidico, ma che debba più propria-

mente riferirsi a una sorta di organizzazione dipendente e perversa che 
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tramuta l’attacco autodistruttivo verso la propria esistenza, e il “male” che 

ne consegue, in una ultima onnipotente affermazione di sé nel processo di 

dissoluzione ad infinitum che il morire comporta. 

Estremo, affascinante potere e destino in cui forse ritrovare il signi-

ficato più profondo della teorizzazione freudiana e l’ombra della miste-

riosa dinamica di forze che governa la materia e tutto ciò che è vivente. 

Ed è proprio dall’Origine, dalla dimensione “fisica” del divenire, nell’ine-

sorabile ciclo che conduce ogni oggetto materiale dell’universo alla dissol-

venza, che cominceremo la nostra analisi.
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1. Dal “vuoto fluttuante” alla mente umana:
 uno sguardo alla fisica del divenire

“In tutto il mondo non v’è nulla che resti fis-

so, ogni cosa trascorre, ogni aspetto prende 

forma in modo fuggevole.

Pure il tempo stesso scorre con incessante 

moto, non diversamente da un fiume: né in-

fatti può arrestarsi il fiume, né lo può l’ora 

alata; ma come l’onda dall’onda è spinta, e la 

medesima che giunge è incalzata e incalza la 

precedente, così parimenti fugge il tempo e 

parimenti sopraggiunge e sempre si rinnova: 

ciò che prima è stato non ha più rilevanza, 

ciò che non è stato ancora ora avviene; a 

ogni istante altro ne sottentra”.

Ovidio, Le Metamorfosi

L’interazione tra essere e divenire: una nuova struttura del tempo

Cosa caratterizza la vita e il suo scorrere, continuamente (e forse illuso-

riamente) confermato dalle trasformazioni del cosmo, se il divenire appare 

non sincronico con gli stati più profondi (ed atemporali) della materia? 

Cosa contrappone l’Essere al Nulla? 

Quali forze si fronteggiano e si compongono nell’eterna dinamica tra 

la vita, nel suo slancio differenziativo e integrativo, custode “[…] della in-

giustizia originale del distacco dall’Uno” (Anassimandro), e la morte come 

silenzioso attrattore che rimanda alla quiete assoluta, “[…] a un tempo in 

cui l’Essere non era, e a un tempo in cui l’Essere non sarà, che ristabilisce 

la giustizia di riportare le cose là da dove sono venute” (ivi)?

Non solo la filosofia ma forse soprattutto la fisica si è incaricata nel 

progredire delle Scienze (lo fa tuttora) di cercare di rispondere a queste 

fondamentali domande, nel tentativo cioè di indagare la Physis, le forze 

originarie della natura. Una dimensione di indagine che, come vedremo, si 

apre però negli scenari attuali a una (nuova) alleanza tra discipline scienti-

fiche e umanistiche, nell’operare su percorsi intrecciati di fisica e biologia, 

neuroscienze e psicoanalisi1. 

1. Come proveremo ad approfondire nello sviluppo del testo, la psicoanalisi può oggi 
occupare un posto rilevante tra le varie scienze che indagano il vivente, affiancandosi e 
integrandosi “naturalmente” alla dimensione di ricerca attuale della fisica nel suo richie-
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Cercando di fissare il percorso storico di queste ricerche va ricordato 

come la nascita di uno studio specifico della fisica della materia, in rela-

zione al ciclo trasformativo che “consuma” l’intero universo e ogni singolo 

essere vivente nel suo divenire, si sia fatta attendere nel cammino scientifico 

dell’umanità (per secoli più incline all’indagine su una “fisica dell’equili-

brio”) e possa forse essere fatta risalire al lavoro di Fourier del 1811, una 

trattazione teorica sulla propagazione del calore nei solidi, premiato in 

quell’anno dall’Académie di Francia. Un lavoro con cui possiamo di fatto 

datare l’avvento di una nuova scienza della non linearità: la termodinamica.

Cinquanta anni dopo Clausius (1895) ne approfondirà l’analisi, gettan-

do le basi per quel pilastro della fisica contemporanea rappresentato dal 

“secondo principio”. Una teorizzazione che chiarirà le conseguenze sul 

piano cosmologico del lavoro di Fourier (ma anche di Carnot e di Kelvin), 

instaurando di fatto nella fisica due “universali”, la gravitazione e il ca-

lore, e introdurrà un concetto fondamentale, l’entropia, come misura del 

disordine progressivo cui sono destinati i sistemi isolati, secondo la celebre 

affermazione: “L’energia del mondo è costante, l’entropia del mondo tende 

verso un massimo”. 

Va sottolineato il fattore innovativo, quasi rivoluzionario per un epoca 

dominata dagli studi fisici sui sistemi lineari, di una scoperta scientifica 

che acquisterà sempre più rilevanza nel corso degli anni, innestando un 

nuovo parametro con cui interpretare il concetto classico di tempo e il ci-

clo vita-morte di ogni elemento del cosmo: l’irreversibilità.
Il tempo ha in realtà da sempre costituito una sfida fondamentale per 

l’uomo sospinto nella sua ricerca di significato dell’esistenza, sin da quan-

do ha iniziato a porsi domande sulla realtà del mondo che lo circonda. 

Difficile da designare, refrattario a farsi cogliere, rappresenta un concetto 

inafferrabile benché così radicalmente connesso al destino individuale e 

collettivo, e a quell’incontro “finale”, alla morte e al ritorno all’atemporali-

tà originaria, celato in modo così indecifrabile nel divenire.

Si è così assistito, già a partire dalle riflessioni scientifico-filosofiche 

della Grecia classica, dai tempi della disputa tra Eraclito (V sec. a.C.) e i 

seguaci della Scuola Eleatica, ai continui tentativi delle teorizzazioni uma-

ne di negare l’irreversibilità del tempo; l’idea cioè, così difficile da accetta-

re come destino ineluttabile, di una trasformazione continua che renda im-

dere lo sviluppo simultaneo di una visione oggettiva e soggettiva (nel solco dell’ambizione 
di Freud di proporsi come “scienza nuova”). Una “scienza senza presupposti”, come viene 
definita nella prefazione dell’edizione ebraica di Totem e tabù del 1930, con caratteristiche 
specifiche, autonoma rispetto alle rigidità e ai vincoli di oggettivazione neutrale propri 
delle cosiddette scienze “dure”.
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possibile ritornare a uno stato iniziale. Tema caro anche a Platone (IV sec. 

a.C.) che ha intercettato la questione centrale della dialettica tra non-essere 

ed essere, tra essere e divenire, affrontato nel Parmenide, forse la sua opera 

più complessa ed enigmatica.

Ma è solo con Agostino (398) che prende forma e si sviluppa quella op-

posizione al concetto atemporale di Essere che costituirà per secoli, sino ai 

nostri giorni, la corrente principale della filosofia post Platonica.

Il tempo viene cioè ad assumere il significato di “tempo vissuto” che 

acquista senso pieno, come dimensione del presente, solo quando è posto 

in relazione a un orizzonte temporale. Possiamo senz’altro considerare que-

sto “passaggio” lo snodo fondamentale che conduce a una valorizzazione 

della coscienza soggettiva del tempo, ma anche il momento cruciale in cui 

si realizza quella visione divaricante (ancora esistente) tra cultura umanisti-

ca e cultura scientifica.

Pensiamo, utilizzando proprio il tempo come paradigma e filo condut-

tore, a come una certa idea della temporalità (ancorata alla sua “storicità”) 

rappresenti il continuum che collega la “filosofia dell’esistenza” nel suo ar-

ticolarsi da Agostino (398), attraverso Pascal (1669) e Kierkegaard (1843), 

per giungere sino a Husserl (1917), Bergson (1938), Heidegger (1927, 1969), 

e infine a Binswanger (1970) e Borgna (1988), autori che, sulla scia del 

pensiero husserliano e heideggeriano, raggiungono punti di vertice del pen-

siero fenomenologico in una analisi lucidissima della condizione umana 

nelle sue arborizzazioni esistenziali. Una trama articolata e complessa che 

si dipana attraverso i vari contributi della ricerca esplorando la dimensione 

del tempo e del ciclo vita-morte individuale in relazione al peculiare e sog-

gettivo “essere-nel-mondo”. 

Contenuti così centrali e così “scabrosi”, difficili da approfondire per 

poi accettarne le conseguenze scientifiche ma anche esistenziali nelle ri-

cadute sul vissuto individuale, che smascherano il diniego inconscio di 

questo tema fondato su una prospettiva atemporale dell’Essere, e quindi 

sul sostanziale rifiuto del concetto di morte. Forse proprio questo genere di 

“resistenze” può contribuire a spiegare lo scarso interesse, nel lungo cam-

mino della Scienza, suscitato dagli studi del non-equilibrio, dell’irreversi-

bilità, di un tempo che contempli un inizio e una fine, una morte appunto.

Tornando alla fisica, va infatti ricordato come anche la termodinamica, 

seppur nata sui presupposti di una fisica del divenire, abbia poi manifestato 

in modo ricorrente, fino a epoche recenti, il proposito di accantonare i pro-

cessi irreversibili come “oggetti non degni di studio”, nell’illusoria aspira-

zione ad affermare, anche in questo campo, una scienza dell’equilibrio.

Nonostante le evidenze sperimentali accumulatesi progressivamente 

negli anni, si è rivelato particolarmente “duro a morire” l’ideale razionale 
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di una conseguibile completa prevedibilità degli eventi, la cui espressio-

ne estrema si può forse riferire alla celebre congettura di Laplace (1814) 

riferita alla possibilità, in linea di principio, di conoscere la storia futura 

del mondo fisico sulla base della informazione esauriente dei dati che ne 

descrivono il presente e il passato2. Una visione che riflette l’ingenua cre-

denza, gradualmente scardinata, di poter accedere a una comprensione 

complessiva del “Tutto” con ricerche mantenute nell’ambito del concetto 

di stabilità, come se si trattasse semplicemente di presentare in modo “ben 

posto” le questioni che vogliono interrogare i fenomeni fisici.

Ma come può il tempo, in una dimensione rivelatasi invece così incerta 

e complessa, appartenere alla fisica ed essere oggetto di scienza? 

Sappiamo bene come Einstein (1922) avesse provato a rispondere alla 

questione sostenendo che “il tempo non è nella fisica”. Quella meravigliosa 

teorizzazione rappresentata dalla “relatività generale” costituisce infatti un 

superamento della dualità newtoniana tra spazio-tempo (considerato come 

contenitore passivo) e materia, ma non risolve il tema della irreversibili-

tà temporale, benché la teoria dimostri come nessun essere soggetto alle 

leggi della fisica possa trasmettere segnali a velocità maggiore della luce 

nel vuoto e ne faccia quindi conseguire l’impossibilità di una simultaneità 

assoluta tra due eventi distanti (la simultaneità si può definire soltanto rela-

tivamente a un dato sistema di riferimento).

Il tempo per Einstein rimarrà correlato al moto uniforme e alla propa-

gazione della luce nella relatività ristretta, e alla gravitazione, con l’incur-

varsi dello spazio-tempo, nella relatività generale: nel suo pensiero dunque 

l’irreversibilità verrà sempre vista come una illusione derivata da una 

soggettiva ignoranza delle condizioni iniziali, rimanendo di fatto, pur nella 

straordinaria novità dell’approccio, ancorato alla fisica classica.

Si deve dunque attendere l’avvento della meccanica quantistica per 

incontrare la prima teoria fisica in grado di modificare questa visione e 

gettare i presupposti per l’affermazione di una irreversibilità temporale. È 

Heisemberg (1958) a sferrare un colpo decisivo all’ambizione di Einstein 

di ottenere una descrizione completa della natura continuando in quella 

linea di pensiero scientifico già contenuta, tre secoli prima, nei Principia 
Mathematica di Newton (1687).

2. “Possiamo considerare lo stato attuale dell’universo come l’effetto del suo passato e 
la causa del suo futuro. Un intelletto che a un determinato istante dovesse conoscere tutte le 
forze che mettono in moto la natura, e tutte le posizioni di tutti gli oggetti di cui la natura è 
composta, se questo intelletto fosse inoltre sufficientemente ampio da sottoporre questi dati 
e analisi, esso racchiuderebbe in un’unica formula i movimenti dei corpi più grandi dell’uni-
verso e quelli degli atomi più piccoli; per un tale intelletto nulla sarebbe incerto e il futuro 
proprio come il passato sarebbe evidente davanti ai suoi occhi” (Laplace, 1814).
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È questo davvero un passaggio rivoluzionario che introduce in fisica 

la necessità ineluttabile di prendere in esame il ruolo dell’osservatore del 

fenomeno e costringe a ripensare il concetto di causalità in una nuova 

dimensione “probabilistica”. Una teoria “spiazzante”, che abbatte la con-

vinzione (uno dei postulati fondanti la scienza occidentale) di considerare 

qualsiasi “proprietà materiale” oggetto di studio scientifico indipendente 

dall’apparato sperimentale, per porre invece in luce l’elemento “soggettivo” 

limitante la possibilità di effettuare una autentica “osservazione neutrale”.

Una innovazione così sconvolgente da scardinare il principio stesso su 

cui il metodo sperimentale, così come lo sintetizza Popper (1994), fonda 

il suo successo: “[…] quella sorprendente concordanza tra ipotesi teoriche 

e dati di laboratorio, verificata tramite l’elemento ‘oggettivo’ dell’esperi-

mento, in cui la natura sembra ‘piegarsi’ e rispondere coerentemente alle 

domande che le vengono poste. Condizioni, se riproducibili e trasferibili 

dall’evento locale a un piano più generale, a cui tutti debbono inchinarsi”.

Con l’avvento della meccanica quantistica è proprio l’oggettività assolu-

ta, idealizzata e atemporale dell’osservazione dei fenomeni, a incrinarsi e a 

reintrodurre il “soggetto” nel campo dell’osservazione: una (nuova) visione 

scientifica in cui le teorie possano essere pensate solo per Esseri inseriti nel 

mondo che esplorano, e la rottura della simmetria temporale (l’irreversibi-

lità), cominci a diventare un elemento essenziale per la comprensione della 

natura, della sua “storia”, del ciclo vita-morte che la compone e la descrive. 

Un approccio che spalanca le porte all’inclusione e al tentativo di de-

cifrazione di tutta quella infinità di fenomeni che nel mondo della fisica e, 

soprattutto, in quello della biologia, vanno sempre più evidenziando molte-

plici asimmetrie non comprimibili nella teoria classica.

I sistemi viventi ne rappresentano forse l’esempio più importante: ri-

chiamano continuamente una complessità temporale che contempla e inte-

gra, in una alchemica composizione, sia condizioni reversibili che irreversi-

bili, processi di equilibrio e processi lontani dall’equilibrio.

Ma sono forse le attuali ricerche nel campo delle particelle elementari 

da cui derivano le novità più sorprendenti relative alla compresenza dei due 

tipi di processi in natura, reversibili e irreversibili; studi che sembrano in-

dicare la possibilità di una sintesi tra i diversi tipi di interazione3.

3. La fisica quantistica apre scenari vertiginosi e tuttora alquanto misteriosi sulla 
“forma” dell’universo. Gli studi avanzati in questo campo ci consegnano dati sperimentali 
sorprendenti che non consentono di connettere all’interno di un’unica teorizzazione la di-
mensione macroscopica e quella microscopica delle particelle elementari. Uno degli aspetti 
più sconvolgenti è ad esempio relativo alla violazione del realismo locale per opera della 
fantasmatica “azione a distanza”, come dimostrato dal teorema di Bell: particelle “divise” 
in laboratorio possono mantenere una correlazione e una comunicazione “istantanea” anche 
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Va però comunque detto che neppure la meccanica quantistica (fino 

a ora) è riuscita a risolvere l’enigma della “reversibilità temporale” nei si-

stemi complessi, limitandosi di fatto a sostituire la nozione di “traiettoria” 

della dinamica classica con quella di “funzione d’onda”.

Un tentativo molto efficace di gettare un “ponte” tra dinamica e ter-

modinamica era, in verità, già stato proposto ben prima di Heisemberg da 

Boltzmann (1896): un lavoro straordinario che ha consentito di “tradurre” 

a livello microscopico la distinzione tra fenomeni reversibili e irreversibili. 

Un modello fondato su ipotesi statistiche, e dunque su leggi probabilistiche, 

non però nel consueto significato di strumento di “approssimazione” ma 

come vero e proprio principio esplicativo.

Sono proprio i suoi studi, tuttora attualissimi, che consentono di deri-

vare importanti analisi sul destino macroscopico dei sistemi: possono “ri-

manere vivi” solo fino a quando si mantengono “aperti” e nella condizione 

quindi di poter scambiare flussi di energia con l’esterno; la “chiusura”, al 

contrario, li “attrae” verso lo stato “più probabile”, una sorta di inerzia glo-

bale che li conduce alla morte entropica.

Solo con Prigogine (1986, 1988) si è infine raggiunta una formulazione 

(gli è valsa il Nobel) dell’irreversibilità che abbraccia sia il mondo micro-

se separate da una distanza arbitrariamente enorme (esperimenti di Aspect et al., 1982 e di 
Tittel et al., 1998). Evidenze sperimentali inoppugnabili e tuttavia inattese nel loro (illuso-
rio) intaccare addirittura il limite invalicabile della velocità della luce, peraltro già riscon-
trate nel celebre “paradosso di Einstein-Podolsky-Rosen” (1935), ma ostinatamente rifiutate 
da Einstein; un nodo cruciale poiché tale parametro rappresenta il “confine” e l’elemento 
fondante la teoria della relatività, cioè la massima espressione speculativa oggi disponibile 
per descrivere l’universo materiale nell’interazione tra gravitazione e spazio-tempo. Non a 
caso l’attuale Sacro Graal inseguito dalla ricerca in fisica mira proprio a raggiungere una 
teoria unificante i due campi, la cosiddetta “gravità-quantistica”. In questa dimensione così 
incerta, ma così stimolante, va senz’altro ricordato il tentativo di Bohm (1980) di fornire 
una visione integrata e coerente dell’universo: Bohm teorizza l’esistenza nel cosmo di un 
“ordine implicito”, strutturale e profondo, non percepibile dall’individuo, e di un “ordine 
esplicito” che le singole strutture ricettive neurosensoriali definiscono sulla base delle spe-
cifiche vie di decodifica e interpretazione delle “onde di interferenza” di cui il cervello di 
ogni vivente dispone. Non sarebbe quindi possibile vedere gli oggetti “per come sono” ma 
solo la loro “informazione quantistica”. Bohm immagina l’ordine implicito dell’universo 
essere la trama inconoscibile, paragonabile, come già Pribram (1971) aveva proposto, a un 
ologramma (in cui quindi la struttura complessiva sia identificabile in ogni sua parte); non 
statico però, ma come sistema dinamico in continuo movimento: un Olomovimento. La sua 
teoria consentirebbe di spiegare l’apparente paradosso della correlazione istantanea tra par-
ticelle anche a enormi distanze, in apparente violazione della velocità della luce e della rela-
tività, immaginando che il legame tra particelle sia in realtà dovuto all’ordine implicito, nel 
cui ambito ogni particella del cosmo non è “autonoma” ma fa parte di un Tutto, di un ordine 
universale, aspaziale e atemporale, di una Unità indivisa ma molteplice: “Diciamo che esiste 
un solo ordine implicito, solo un presente. Questo si proietta come una serie di momenti. In-
fine, tutti i momenti sono in realtà uno solo. Quindi ora è l’eternità” (Bohm, 1987).
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