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IX

Prefazione
Una pace integrale, per cambiare  
il clima della storia

Shall we put an end to the human race;  
or shall mankind renounce war?

Manifesto Russell-Einstein, 1955

All’indomani della guerra al terrorismo annunciata dal presidente 
George W. Bush, il corrispondente americano Chris Hedges, in uno 
sferzante saggio del 2002 dal titolo War is a force that gives us meaning 
(“La guerra è una forza che ci restituisce senso”),1 tratteggiava l’impla-
cabile elisir e la folle futilità della guerra. Il suo primo obiettivo era 
l’America accecata dagli attacchi dell’11 settembre 2001: duramente 
ferita certo, ma tutt’altro che immune dalla retorica nazionalistica 
dell’amor di patria e del “nemico” da criminalizzare, offerta su un 
piatto d’argento dalla efferata violenza dei terroristi. Ma poi c’era tut-
to il resto nel saggio di Hedges, c’era l’insaziabile voracità della guerra, 
che non si conta solo in morti, distruzioni e spese militari, ma anche 
nell’eredità di devastazioni psicologiche, ambientali, culturali, diplo-
matiche che l’odio porta con sé. Con rabbia struggente il racconto di 
Hedges stigmatizza le benedizioni dei patriottismi di ogni estrazione, 
sempre uguali e reticenti ai più impercettibili, pericolosi brusii della 
dissidenza. Decostruisce la seduzione − la “certezza messianica” − del-
la battaglia e gli effetti disumanizzanti che scatena. 

Sono effetti che non risparmiano nessuno. Lo sapeva bene Chris 
Hedges. Troppo assidui i suoi incontri ravvicinati con il mestiere del-

1 Hedges C. War is a force that gives us meaning. New York: PublicAffairs, 2002.
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le armi, troppo intensa la sua frequentazione degli scenari bellici, tut-
ti diversi ma definiti dalla stessa aspirazione: l’annullamento del ne-
mico. Una pagina dopo l’altra, la sua meditazione sulla mitologia per-
versa della guerra consegna i volti e le storie delle vite perdute. Lo 
aveva fatto prima di lui Blaise Cendrars prendendo di petto la prima 
guerra mondiale nei due racconti Ho ucciso. Ho sanguinato 2 in cui, a 
conflitto ancora fresco, restituisce senza sotterfugi una rapida istanta-
nea della puzza di sangue e putrefazione del campo di battaglia, e il 
girotondo infernale di un ospedale militare dove si intrecciano crudez-
za e carità, abiezione e resurrezione, istinto di sopravvivenza e pietà. 

Le guerre sono qualcosa di simile ai buchi neri del cosmo, attirano, 
assorbono e inghiottono chi gli sta intorno. Che siano tradizionali o 
tecnologiche, asimmetriche o a bassa intensità, fanno sbiadire nell’e-
gemonia della violenza ogni pratica ostinata di umanità, di solidarie-
tà, di pace. La guerra, lo abbiamo potuto testimoniare anche duran-
te la pandemia, offre un immaginario che sembra quasi un destino, 
una koiné già consolidata di parole, strategie, schieramenti, è ogget-
tivamente difficile soppiantarla con parole nuove e altrettanto effica-
ci. Poggia inoltre su ingredienti collaudatissimi, ci ricorda giustamen-
te Anna Bravo: il Potere, la Forza, gli Eroi, il male contro il bene, il 
gusto del sangue e della morte.3 Un armamentario vorace eletto a 
spartiacque della storia, così che quest’ultima ne viene quasi sempre 
travolta e mutilata.

Guerra o salute. Guerra contro salute. Abbiamo alle spalle decenni 
di frenetica mobilitazione umanitaria sugli orli dell’abisso bellico, tor-
nato in gran voga sulle ceneri della guerra fredda. Anni di emergenza 
medica per ricomporre corpi e risparmiare vite, in un’escalation che 
non conosce limiti, ma sempre nuove fiammate. Nel 2022, il Conflict 
data program dell’Università di Uppsala4 ha registrato un incremento 
del 97% delle morti causate dalla “violenza organizzata” rispetto all’an-
no precedente, in particolare a causa dell’invasione russa in Ucraina e 

2 Cendrars B. Ho ucciso. Ho sanguinato. Trieste: Nonostante Edizioni, 2015.
3 Bravo A. La conta dei salvati. Dalla grande guerra al Tibet: storie di sangue rispar-
miato. Bari: Laterza, 2013.
4 Uppsala conflict data program (https://ucdp.uu.se/year/2022).
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della guerra in Etiopia. Si tratta del record di morti più alto dal geno-
cidio in Ruanda nel 1994. Vediamo come 55 conflitti armati attivi, 8 
guerre e 22 conflitti ormai internazionalizzati incendino quasi ogni 
angolo del pianeta, mentre si restringe sempre più lo spazio dell’inter-
vento sanitario d’urgenza. Anzi, da qualche tempo gli ospedali e i 
presidi sanitari sono diventati obiettivi principali della strategia belli-
ca su parecchi fronti di guerra, ben prima delle distruzioni ospedalie-
re in Ucraina. La comunità della salute globale non può più nascon-
dersi dietro posizionamenti istituzionali di comodo, esimersi dal pren-
dere una qualche posizione. 

Non lo ha fatto la rivista scientifica The Lancet 5 quando ha tenta-
to di squadernare la portata epidemiologica dell’invasione angloame-
ricana dell’Iraq e il carico di morte riversato sulla popolazione, perlo-
più civile, a partire dal 2003. Le ricerche del Lancet sono state ogget-
to di ruvide contestazioni metodologiche e di aspre controversie poli-
tiche, soprattutto nei due Paesi invasori. Non spetta a noi qui tirare le 
fila di quella complessa e irrisolta querelle. A suo tempo, tuttavia, il 
tentativo del Lancet mi sembrò avesse una motivazione opportuna: 
l’urgenza della comunità scientifica di reagire alla falsificazione della 
realtà, allo stesso sovvertimento logico di giustificare una consistente 
violazione del diritto internazionale in nome della democrazia. Certo, 
nulla a che vedere con l’opposizione di Józef Rotblat, il fisico polacco 
che abbandonò il progetto Manhattan quando gli fu evidente che la 
Germania non avrebbe potuto realizzare la bomba atomica, ma era 
pur sempre un tempestivo richiamo scientifico e “politico” alla account-
ability, appunto, alla responsabilità di chi deliberatamente infrange le 
regole mondiali del gioco rivendicando diritti, salvo poi radicalizzare 
la violenza planetaria.  

Non tutti sanno che il diritto alla salute – il primo diritto costi-
tuzionalizzato a livello internazionale 75 anni fa – è stato concepito 
nel trattato costitutivo dell’Organizzazione mondiale della sanità 

5 Roberts L, Lafta R, Garfield R, Khudhairi J, Burnham G. Mortality before and after 
the 2003 invasion of Iraq: cluster sample survey. Lancet 2004; 364:1857-64; 
Burnham G, Lafta R, Doocy S, Roberts L. Mortality after the 2003 invasion of Iraq: 
a cross-sectional cluster sample survey. Lancet 2006; 368:1421-8  
(https://en.wikipedia.org/wiki/Lancet_surveys_of_Iraq_War_casualties).
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(Oms), e poi nella Dichiarazione universale dei diritti umani, come 
il punto di partenza per l’affermazione della pari dignità dei popoli e 
degli individui nella tessitura del diritto internazionale, dopo i tempi 
bui della prima metà del Novecento. Salute e sanità insomma erano 
considerati come indicatori di riferimento della democrazia sostan-
ziale, in un’ottica universalista da affermare non come mera enuncia-
zione di principio, ma come concreto itinerario politico verso la di-
gnità umana, tensione permanente orientata alla giustizia, all’ugua-
glianza, alla pace. 

Il nesso tra pace e salute del resto è incardinato nel preambolo del-
la Costituzione dell’Oms e mai come oggi, quando tutti i nodi falli-
mentari della globalizzazione vengono al pettine e ci troviamo sgo-
menti davanti a un groviglio di emergenze planetarie – la nuova on-
data di violenze belliche appunto, le braci di nuove silenti pandemie 
sanitarie, la pandemia della fame nel mondo, lo strutturarsi di meta-
stasi sempre più insoffribili di esclusione sociale, il surriscaldamento 
climatico, lo sradicamento di consistenti masse di popolazione – mai 
come oggi, dicevo, occorre riprendere in mano quella intuizione per 
affrontare la complessità delle interconnessioni tra queste crisi esisten-
ziali. La violenza contro la natura è la guerra più sistemica e scellerata. 
La società della cura, che le sventure del tempo presente rendono 
sempre più necessaria, ha il suo snodo essenziale intorno ai temi della 
salute: salute dei corpi, delle comunità, degli ecosistemi. I valori fon-
damentali della salute, della solidarietà e della cooperazione al servizio 
del futuro “per contribuire a vaccinare le società europee contro il 
bacillo bellico” − scriveva Alex Langer di fronte allo scoppio della 
guerra nel Golfo – permettono di riattivare le sinapsi del bene comu-
ne e i neuroni della prevenzione della guerra e delle malattie, in una 
nuova comunanza dei destini di umanità e ambiente. Non c’è dubbio 
che sia urgente superare “lo stato di negazione sulla possibilità di estin-
zione umana” su cui si sofferma a lungo Sundeep Waslekar nel suo 
affascinante excursus sulla possibilità di un mondo senza guerra.6 

Anche l’Oms, seppure con ritardo, sembra aver fatto tesoro di que-
sto portato concettuale per rilanciare i principi del multilateralismo in 

6 Waslekar S. A world without war: the history, politics and resolutions of conflict. 
New Delhi: Harper Collins Publisher India, 2002. 
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un mondo apparentemente vocato al suicidio: a partire dal 2019, su 
spinta di Oman e Svizzera, ha lanciato la Global health and peace ini-
tiative (Ghpi)7 basata sul testo costituzionale dell’Oms – “la salute di 
tutti i popoli è fondamentale al conseguimento della pace e della sicu-
rezza, e dipende dalla più completa cooperazione di individui e Stati” 
– ma anche sulla risoluzione WHA34.38 del 1981,8 la quale sottolinea 
l’importanza del ruolo del settore sanitario “nella promozione della 
pace come il fattore più decisivo per raggiungere la salute per tutti”. 

Usare l’agenda della salute come chiave per aprire squarci di pace 
è una scommessa ambiziosa che incrocia interessi geopolitici diversi e 
divergenti, e le resistenze da parte di alcuni stati membri non si sono 
fatte attendere. Ma nella grave congiuntura di intensificazione della 
guerra internazionale all’interno dell’Ucraina, tale da non escludere il 
pericolo nucleare, la campana della salute deve suonare per chiunque 
non voglia far abdicare la propria coscienza alle volontà imperiali e 
alle logiche dei complessi industriali militari. 

Questo tempo, proprio perché buio, impone di comprendere le 
necessità e l’urgenza della pace. Serve una rinnovata consapevolezza. 
Non voler vedere, non temere e non reagire al rischio esistenziale che 
ci circonda è da tifosi di un infimo pezzetto di storia o di mondo, è da 
persone rassegnate ai massacri degli altri, ignare delle conseguenze che 
questa massa montante di violenza può riverberare sulle nostre vite.

Il libro dell’epidemiologo Pirous Fateh-Moghadam arriva al mo-
mento giusto ed è una bussola preziosa di conoscenza per gli addetti 
ai lavori in ambito sanitario e non solo. Consiglio caldamente questo 
testo ai decisori politici di tutti i colori, variamente affascinati dall’idea 
che quando c’è guerra c’è storia. L’itinerario storico e giuridico che 
l’autore propone, con grande competenza, generosità di informazioni 
e passione civile, ci aiuta a ricollocare gli eventi del tempo presente 
attraverso le lenti di un’interpretazione attenta e acuminata, non po-
larizzata sulle cose della guerra e della pace. 

7 World health organization. Global health and peace initiative (Ghpi). Fifth draft 
of the roadmap 25 May 2023.
8 World health organization. Thirty-fourth World health assembly, Geneva, 4-22 
May 1981: resolutions and decisions, annexes. World health organization 34, 1981 
(https://iris.who.int/handle/10665/155679).
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Ma non basta. C’è dell’altro. Il libro di Pirous Fateh-Moghadam, 
mite e inquieto a un tempo, punta ad accendere impegno. L’interesse 
per la pace infatti non può non investire chi promuove il diritto alla 
salute. Man mano che si procede nella lettura, le pagine di questo libro 
diventano appiglio indispensabile a identificare le traiettorie democra-
tiche di risposta all’affermazione dell’ideologia della guerra come so-
luzione, come via d’uscita alle controversie internazionali. Solo una 
pace integrale potrà salvarci. A tutte e tutti noi il compito di cambia-
re qui e ora il clima della storia. 

Nicoletta Dentico
Scrittrice e giornalista
Responsabile del programma di salute globale
di Society for international development (Sid)
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