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“[…] l’inconscio si chiude
nella misura in cui l’analista non ‘porta più la parola’, perché
già sa o crede di sapere ciò che essa ha da dire”.
Jacques Lacan, Varianti della cura tipo1 

1 Lacan J. (1955), Varianti della cura-tipo, in Scritti, vol. 1, Einaudi, Torino, 1974, p. 318.
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Introduzione
“Cominciare l’analisi è un atto; esso non è 

dal lato dell’analizzante, ma dal lato dell’analista”
Jacques Lacan, Le Séminarie. Livre XV. L’acte psychanalytique1

Come è noto, Lacan rimane ancora oggi uno degli autori più complessi, di#cili e 
controversi nel campo della psicoanalisi. La mole di opere che gli vengono costante-
mente dedicate costituisce una conferma di come il suo insegnamento continui ad 
a!ascinare e ad interrogare coloro che vi si approcciano. Questo vale non solo per 
il lettore disinteressato alla pratica della psicoanalisi, ma anche per lo stesso psicoa-
nalista. 

Lacan è complesso perché il suo pensiero non attiene soltanto alla disciplina psi-
coanalitica, ma spazia dalla linguistica all’antropologia, dalla "loso"a alla logica, 
dalla letteratura alla topologia, dalla matematica alla psichiatria. Non c’è campo del 
sapere con cui egli non abbia dialogato nel tentativo di fornire al discorso psicoana-
litico una base epistemologica solida. La sua idea di fondo è che tutte le discipline 
possano essere utili alla causa psicoanalitica se consentono di illuminare qualche 
aspetto della struttura e del funzionamento dell’inconscio. D’altra parte, è per que-
sta ragione che invogliava gli analisti a mantenere il gusto per il sapere tout court, 
invitando loro a frequentare il cinema e il teatro, leggere romanzi, interessarsi ai 
problemi di logica o appassionarsi all’arte.

Lacan è di#cile perché lo stile della sua esposizione impone delle tortuosità che 
ne rendono impossibile la comprensione mediante una lettura sommaria. Il testo 
di Freud sembra apparentemente più accessibile perché induce il lettore a supporre 
di poter comprendere con facilità il senso dei propri sintomi. Il testo di Lacan, al 
contrario, non consente questa supposizione, perché è organizzato volutamente alla 
stregua tortuosa dell’inconscio – organizzazione che ne fa un testo di#cile e, per 
alcuni versi, illeggibile. In e!etti, per “digerirlo” è necessario lo stesso identico e fati-
coso lavoro che impegna l’analista nella decifrazione dell’inconscio dell’analizzante. 
Così come risulta fondamentale aver completato la propria analisi ed aver illumina-
to – quanto più possibile – i meccanismi del proprio inconscio. 

Lacan è controverso e non solo perché la sua "gura è stata al centro di due scissio-
ni clamorose avvenute all’interno del movimento psicoanalitico nel secolo scorso2. 
È controverso perché anche al di fuori della psicoanalisi viene additato, da alcuni, 
come un usurpatore dell’ortodossia del pensiero psicoanalitico che sarebbe colpevo-

1 Lacan J. (1967-1968), Le Séminaire. Livre XV. L’acte psychoanalytique, (inedito), lezione del 10 gennaio 1968.
2 Il 1953 e il 1963 sono gli anni di una prima e di una seconda scissione che vedono protagonista Lacan: la prima è quella 
dalla Société psychanalytique de Paris a causa del problema della formazione degli analisti, mentre la seconda è quella dall’In-
ternational Psychonalytical Association determinata dalla questione della pratica della psicoanalisi e della durata delle sedute. 
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le di aver operato una riduzione dell’opera di Freud in termini puramente struttu-
ralistici e di averne stravolto le tesi. Mentre, da altri, viene celebrato come il genio 
che ha saputo oltrepassare Freud, reinventare la psicoanalisi ed emanciparla dalle 
pastoie imposte da quei discepoli che hanno "nito per riassorbirla all’interno della 
psicologia generale e della prospettiva evoluzionistica. 

Al netto delle complessità, delle di#coltà e delle controversie che il suo pensiero 
pone, il lavoro di Lacan può essere considerato soprattutto quello di un clinico 
interessato a reperire le coordinate che permettono ad una psicoanalisi di essere 
tale – e non una forma di psicoterapia tra le altre. Se il suo pensiero resiste da così 
tanto tempo è proprio perché, al di là delle sue molteplici sfaccettature, o!re una 
logica della cura che consente di orientare in maniera rigorosa la pratica di chi vuole 
esercitare la psicoanalisi. 

Peraltro, si tratta di una logica della cura che intende rimanere coerente con la 
cifra originale e sovversiva che contraddistingue l’insegnamento freudiano. È lo stes-
so Lacan a darcene una conferma: pur riconoscendo di aver introdotto qualcosa di 
inedito nel campo della psicoanalisi con la sua teorizzazione dell’oggetto piccolo (a), 
non smette di ribadire la propria fedeltà al discorso inaugurato da Freud dall’inizio 
alla "ne del suo magistero3.

All’interno di questa cornice, il presente volume intende o!rire al lettore una 
guida introduttiva a quelli che mi sembrano essere i concetti fondamentali della 
cura psicoanalitica nel campo della nevrosi. Si tratta di una guida che – intrecciando 
teoria e frammenti clinici – intende evidenziare quella che potremmo de"nire la 
logica “invariante” della direzione della cura con il soggetto nevrotico – il soggetto 
che, come è noto, frequenta maggiormente lo studio dell’analista4.

L’esistenza dell’inconscio costituisce la conditio sine qua non dell’entrata in ana-
lisi. Eppure, per Lacan, l’inconscio non va rintracciato “in profondità”, come se si 
trattasse di recuperare dei signi"cati universali sedimentati che giacciono al di sotto 
dell’io. Secondo l’analista francese, l’unico inconscio capace di rendere ragione degli 
e!etti di un’analisi è che sia strutturato come un linguaggio e che risponda a delle 
leggi simboliche – come la metafora e la metonimia – attraverso le quali è possibile 
interpretare il desiderio particolareggiato del soggetto. L’inconscio “lacaniano” è co-

3 “[…] Tocca a voi essere lacaniani, se volete. Io sono freudiano”; Lacan J. (1980), Il seminario di Caracas, in La psicoanalisi, 
n. 28, Astrolabio, Roma, 2000, p. 11.
4 Focalizzare il mio elaborato sulla clinica della nevrosi e, dunque, su una clinica che vede nel sintomo il ritorno simbolico di 
ciò che è stato rimosso dal soggetto – rimosso che a!onda le sue radici nel complesso edipico –, non signi"ca dimenticare che 
la clinica contemporanea costringe l’analista a confrontarsi con i “nuovi” sintomi. Si tratta di sintomi che tendono a nascon-
dere la struttura soggettiva del paziente e che costituiscono, in prima istanza, delle pratiche di godimento “mute”, “autistiche”, 
“anti-metaforiche”. È a partire da una corretta diagnosi di!erenziale a livello della struttura che è possibile ricondurre tali 
sintomi ad una nevrosi o ad una psicosi. Nel caso di una nevrosi, l’analista può lavorarli in senso “classico” e far sì che possano 
essere metaforizzati nell’associazione libera, al "ne di rivelare il desiderio e scoprire la divisione del soggetto. Nel caso di una 
psicosi, può lavorare nel senso di consentire al paziente di ra!renare la spinta ad un godimento che ritorna in maniera diretta 
nel reale e di sostenerne l’identità nel discorso sociale attraverso l’individuazione di soluzioni meno onerose dal punto di vista 
libidico – come, ad esempio, un’identi"cazione o un delirio strutturato. 
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stituito, in tal senso, da una concatenazione di signi"canti che emergono dalla paro-
la “in libera uscita” del paziente; signi"canti che veicolano il desiderio del soggetto 
che, a sua volta, è articolato al godimento interdetto. 

Così, l’analizzante che parla all’analista di tutto ciò che gli viene in mente – cioè, 
senza operare quella censura che esercita generalmente nel suo spazio sociale, lavora-
tivo e familiare – si ritrova a rintracciare nel proprio discorso i signi"canti che avvol-
gono il suo sintomo, alienano il suo desiderio e che ruotano intorno al suo fantasma 
“fondamentale”. Il fantasma costituisce, infatti, la matrice che supporta il sintomo, 
le scelte di vita e le soddisfazioni paradossali di colui che si stende sul lettino. 

È il sintomo – o, per essere più precisi, il suo scatenamento – a causare la doman-
da di cura, spingendo un individuo a chiederne l’eliminazione. Non è al sintomo 
medico che facciamo riferimento, bensì a quello analitico. Se il sintomo medico 
può essere considerato il segno univoco di una disfunzione in atto che tocca l’or-
ganismo, il sintomo analitico rappresenta un signi"cante il cui signi"cato è stato 
rimosso e che interroga il soggetto, segnalandogli la presenza di qualcosa che non va 
nel suo modo di funzionare. Si tratta di un sintomo che, su un versante, nasconde 
un enigma di senso che si tratta di rintracciare – come qualsiasi altra formazione 
dell’inconscio – e che, su un altro versante, evidenzia una spinta al godimento che 
il soggetto tende a ripetere contro la sua stessa volontà. Il sintomo esprime, ad uno 
sguardo più approfondito, la ripetizione di un modo di godere dell’inconscio a cui 
l’essere parlante non intende rinunciare.  

In questo senso, l’analista deve saper causare sin dai colloqui preliminari una 
“retti"ca soggettiva” che consenta di trasformare la domanda immaginaria di psi-
coterapia in una domanda analitica, legando il sintomo alla posizione fantasmatica 
del paziente. La retti"ca soggettiva è un’operazione che consente di agganciare il 
soggetto al lavoro associativo, "ssando il transfert sull’analista prescelto. Anche per 
questo, può essere considerata – assieme alla seduta a tempo variabile – l’innovazio-
ne tecnica più rivoluzionaria introdotta da Lacan nella psicoanalisi postfreudiana. 

Ma è sull’emergenza del transfert, sul suo maneggiamento e sulla sua progressiva 
elaborazione che si gioca la partita psicoanalitica. Per Lacan, il transfert non si ridu-
ce ad una riedizione immaginaria degli a!etti provati dall’individuo per i suoi geni-
tori spostati sull’analista nella stanza d’analisi. Non consiste nemmeno nell’occupare 
il posto di un Altro “pieno” che saprebbe o!rire una risposta de"nitiva sull’essere 
del soggetto, sanando così la divisione che lo abita – che, peraltro, è il posto che in 
un’analisi gli assegna immaginariamente il nevrotico. 

Il transfert si declina, da un lato, come amore per il sapere che manca e che viene 
attribuito all’analista – quest’ultimo rappresenta per il paziente il “soggetto sup-
posto sapere” –, costringendo l’analizzante a lavorare sul proprio inconscio al "ne 
di reperire la verità sul proprio desiderio. Da un altro lato, il transfert può essere 
inteso come amore per l’“agalma” che l’analista viene ad incarnare in un’analisi e 
che rappresenta nient’altro che quel valore di godimento che il soggetto ha preso 
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per il desiderio dell’Altro. Valore di godimento che Lacan chiama oggetto piccolo 
(a): oggetto che è causa del desiderio del soggetto e che si tratta faticosamente di 
circoscrivere nel lavoro analitico. 

Il punto perno dell’esperienza analitica è il “desiderio dell’analista”, nella misura 
in cui spinge chi dirige la cura a rinunciare ad occupare una posizione di padronanza 
sul paziente per permettergli di elaborare "no in fondo la sua divisione soggettiva, 
facendo così prevalere l’o!erta analitica rispetto ad altre forme di psicoterapia che 
puntano a ricoprire tale divisione. Il “desiderio dell’analista” è, come approfondire-
mo in seguito, una funzione simbolica in grado di sostenere l’interpretazione, l’atto 
analitico e tutti i possibili interventi di un analista al "ne di avviare e concludere il 
processo analitico secondo la sua logica. 

La cura del nevrotico parte, dunque, dal sintomo per arrivare alla costruzione del 
fantasma “fondamentale” che è ciò con cui il soggetto si ostina a coprire la man-
canza dell’Altro al "ne di coprire la propria, facendosi egli stesso un oggetto per il 
desiderio dell’Altro. In questo senso, rappresenta un’operazione che, al di là delle sue 
"nalità terapeutiche, intende produrre nel soggetto – nel soggetto supposto all’in-
conscio, nel soggetto “sotto transfert” – un cambiamento nei suoi rapporti con il 
reale, cioè con quell’oggetto a cui è identi"cato nel fantasma e che comanda il suo 
desiderio “da dietro”. 

Attraversare il fantasma, ben lungi dal ricucire la divisione soggettiva e recuperare 
il godimento perduto, signi"ca assumere la castrazione simbolica di cui l’analizzante 
ha orrore. Attraversare il fantasma signi"ca, in altre parole, delimitare ciò che più fa 
trauma per l’analizzante, al "ne di “passare per il buon buco di quanto gli è o!erto, 
a lui, come singolare”5.

In un tempo in cui viene messa in dubbio la validità della pratica psicoanalitica – 
oltre che la sua utilità –, l’auspicio di questo lavoro è quello di dimostrare che, se è 
vero che essa non può essere annoverata all’interno della famiglia delle scienze, segue 
comunque una logica che può essere trasmessa. Una logica senza standard, giacché 
ogni incontro con la so!erenza prevede che l’analista risponda al paziente che bussa 
alla sua porta divenendone il “partner” più intimo. Una logica non senza principi, 
nella misura in cui prevede dei passaggi ineludibili che sono in grado di illuminare 
il lavoro analitico. 

5 Lacan J. (1975a), “Sulla regola fondamentale”, in La Psicoanalisi, n. 35, 2004, p. 12.


