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Sommario 
 

Prefazione dell’autore 
Il gioco come scuola di vita: osservando i cuccioli di babbuino, 
comprendiamo l’importanza di un ambiente sicuro per speri-
mentare e imparare dall’errore. 
1. Gli utili errori del nostro cervello 
Il cervello, guidato dalla dopamina e da una maturazione cere-
brale prolungata, usa l’errore di predizione come motore per 
l’apprendimento. 
2. Thorndike e la legge dell’effetto 
Le conseguenze delle nostre azioni plasmano l’apprendimento 
attraverso prove ed errori costanti.  
3. Schiavi del rinforzo: perché clicchiamo, scrolliamo e 

condividiamo 
Parallelismo tra Skinner box e social media. Quali meccanismi 
ci trasformano in utenti compulsivi? 
4. Dopamina e apprendimento predittivo 

La dopamina non è la molecola del piacere, ma dell’apprendi-
mento predittivo. Il suo crollo è il vero carburante dell’appren-
dimento. 
5. I social media come moderne Skinner box? 

Le piattaforme digitali trasformano le prove ed errori da pro-
cesso privato e temporaneo a performance pubblica e perma-
nente. 
6. L’AI a scuola da Skinner 

L’AI può impoverirci, selezionando in mondo poco traspa-
rente le fonti offrendoci ciò che sa già conosciamo e ci piace, 
o arricchirci, diventando un costruttivo tutor digitale, che ci 
sfida costantemente con nuovi stimoli. A noi la scelta.  
7. Eco e l’oracolo digitale 
Il feedback di sconosciuti ci condiziona. Siamo passati da un 
villaggio educante al giudizio di una folla online di sconosciuti, 
non necessariamente competenti. 
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8. Adolescenti in gabbia 
L’adolescenza è un laboratorio a cielo aperto: la mancanza di 
spazi sicuri minaccia lo sviluppo del sistema nervoso e della 
condizione emotiva. 
9. La scuola come palestra di crescita 
Come trasformare l’errore in un dato di apprendimento? Dalla 
valutazione del risultato alla celebrazione del processo. 
10. Strumenti per una resilienza digitale personale  

Capire il problema ci fornisce strumenti concreti per riconqui-
stare autonomia cognitiva, usando i social con intenzionalità. 
11. Guida per educatori: ripristinare il diritto all’errore 
Come genitori, educatori e società abbiamo il dovere di co-
struire ambienti in cui possa trovar spazio l’ecologia dell’errore. È 
un imperativo biologico ed etico: progettare ambienti struttu-
rati per il diritto di sbagliare. 
12. Conclusioni: sbagliare per RESTARE umani 

La vulnerabilità come condizione della plasticità umana: solo 
accettando di sbagliare possiamo rimanere pienamente umani. 
�
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Presentazione 

In tanti anni di lavoro clinico e di insegnamento ho impa-
rato che l’errore, se accolto e compreso, è spesso la via 
più diretta alla conoscenza. Non solo nei bambini che im-
parano a parlare o a camminare, ma anche negli adulti che 
cercano di capire se stessi e il mondo. Per questo ho letto 
con particolare curiosità e partecipazione il volume del 
professor Fabene, che ha saputo restituire all’errore la sua 
dignità di strumento evolutivo. 
Il libro si distingue per la piacevolezza della lettura, lo stile 
discorsivo e l’originalità dei contenuti, sempre sostenuti 
da una notevole chiarezza espositiva. Ho particolarmente 
apprezzato la capacità dell’autore di rendere accessibili 
aspetti neurobiologici complessi, come solo un neuro-
scienziato pienamente padrone della materia riesce a fare, 
mosso dal fascino per la meravigliosa complessità delle 
strutture della mente. 
Degna di nota è anche la ricchezza delle citazioni, utiliz-
zate non come semplice ornamento, ma come strumenti 
argomentativi efficaci: servono a sostenere concetti origi-
nali e, al tempo stesso, a smontare luoghi comuni ormai 
superati. 
Da vecchio professore quale sono, abituato a ragionare in 
termini forse troppo convenzionali sui “grandi” del Com-
portamentismo, ho trovato particolarmente stimolante la 
rilettura che Fabene propone dei concetti fondanti di 
quell’area della psicologia sperimentale, mettendoli in re-
lazione con l’attuale pervasività dei social media. 
Rimane sempre viva, lungo tutto il volume, l’idea portante 
che “sbagliando si impara”: un principio antico, ma qui 
riletto alla luce delle neuroscienze e del pensiero critico 
contemporaneo. L’errore, inteso come opportunità di ap-
prendimento e non come fallimento, diventa così una 
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chiave di lettura propositiva delle nuove sfide tecnologi-
che e cognitive del nostro tempo. 
Penso pertanto che il volume del professor Fabene meriti 
non solo molti “like”, ma soprattutto molte riflessioni. 

 
Prof. Roberto Militerni 

Neuropsichiatra Infantile 
Università degli Studi della Campania “L. Vanvitelli” - Napoli 
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Prefazione dell’Autore 

Durante un viaggio nel meraviglioso Parco Nazionale di Tsavo 
West in Kenya, ho avuto l’opportunità di osservare due cuccioli 
di babbuino intenti nel loro gioco. Dopo un primo momento 
carico di scatti fotografici e adrenalina per l’avvistamento, ho 
posato l’attrezzatura. La scena meritava attenzione. Davanti a 
me, un turbinio di salti sui rami, capriole e mischie simulate, 
spesso interrotto da rovinose cadute. Etologicamente, ciò a cui 
stavo assistendo non era un semplice passatempo, ma la più 
antica e formativa delle scuole. I due babbuini, in quel mo-
mento, stavano studiando. Erano compagni di banco. E il gioco 
era il loro paziente insegnante.  
Quei cuccioli si stavano esercitando in vista dell’età adulta in 
un ambiente sicuro, garantito dalla presenza – vigile ma non 
intrusiva – della madre. Ogni caduta era un esperimento sui 
limiti del proprio corpo e della gravità, un modo per imparare 
a calcolare i rischi futuri sugli alberi più alti. La madre rappre-
sentava la loro rete di sicurezza; permetteva di sbagliare, lottare 
e scappare, senza che un pericolo reale potesse minacciare l’in-
columità dei cuccioli. 
È proprio in questo scenario primordiale che si radica una delle 
leggi fondamentali dell’apprendimento, descritta per la prima 
volta dallo psicologo Edward Thorndike: la legge dell’effetto, 
che si attua attraverso il processo di prove ed errori. Un risultato 
favorevole di un’azione consolida la connessione neurale, men-
tre un fallimento significativo trasmette un segnale spiacevole 
ma essenziale, indicando – per esempio – che “quel ramo era 
insufficientemente robusto”. 
Quindi, senza la libertà di sbagliare, non può esserci un reale 
apprendimento. È attraverso innumerevoli e costanti micro-
fallimenti innocui che il cervello impara a selezionare i com-
portamenti vincenti. Questo meccanismo è attivo anche nel 
cucciolo d’uomo. Ricordo la mia adolescenza: ho commesso 
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innumerevoli errori, episodi che, sebbene potessero essere o 
sembrarmi imbarazzanti, restavano circoscritti e confinati alla 
cerchia ristretta degli amici fidati. Erano i morsi dei fratelli cuc-
cioli dati senza cattiveria, che non sarebbero mai stati dati in 
pasto a estranei. Quel gruppo, spietato ma protettivo, era la mia 
palestra di vita. Eravamo una generazione fortunata: ci era ga-
rantito il diritto ad effettuare prove ed errori privati e che vale-
vano lo spazio di una chiacchierata. 
Oggi, invece, il contesto è radicalmente mutato. Il progresso 
tecnologico – che, come tutte le innovazioni scientifiche, non 
è buono o cattivo di per sé, ma lo diventa in base all’uso che se ne 
fa – ha creato l’ecosistema dei social media. Immagino di com-
mettere i miei errori di allora ai tempi di TikTok e Instagram. 
Così come le conseguenze a lungo termine. Oggi l’errore non 
è più un momento privato di caduta e rialzo, ma una perfor-
mance pubblica. È un dato permanente nell’archivio infinito del 
digitale, che non può che generare un’ansia da giudizio paraliz-
zante. 
Il progresso non avanza per successi, ma per tentativi che 
spesso risultano approssimativi ed errati. Ma che sono la pre-
messa necessaria per il raggiungimento dell’obiettivo. I qua-
derni di Leonardo da Vinci ne sono la testimonianza più vivida: 
un laboratorio di idee fallite che hanno aperto la strada a intui-
zioni geniali. È la medesima logica che ispirò Thomas Edison 
quando dichiarò: “Non ho fallito. Ho solo trovato 10.000 modi 
che non funzionano”. Perché è solo sbagliando che si disim-
para ciò che non serve, per fare spazio a ciò che funziona. Que-
sto processo è sempre stato accettato perché confinato nel la-
boratorio o nella sfera privata. L’avvento del digitale ha 
compresso questo tempo fertile, annullando lo spazio di rifles-
sione e trasformando il feedback in qualcosa di immediato, glo-
bale e permanente. 
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Il filosofo Karl Popper ci ha insegnato che la conoscenza 
avanza per congetture e confutazioni. È il fallimento che ci co-
stringe a rivedere i nostri modelli mentali. Rendere il fallimento 
socialmente inaccettabile equivale a privare i nostri giovani del 
meccanismo fondamentale di apprendimento e crescita: 
stiamo, in un certo senso, disinnescando il loro motore cognitivo. 
Ma questo libro non è una lamentazione sul presente, bensì una 
mappa per navigare il futuro. Partendo dall’istinto di gioco os-
servato nei babbuini, il volume intraprende un viaggio attra-
verso gli occhiali delle neuroscienze, della psicologia dell’ap-
prendimento e della sociologia della comunicazione.  
Scopriremo perché il cervello umano – in particolare quello 
adolescente – è neurobiologicamente strutturato per imparare 
sbagliando. Analizzeremo come meccanismi evolutivi (spiegati 
da Thorndike, Skinner, ecc.) vengano oggi utilizzati surrettizia-
mente dalle piattaforme digitali e come il “giudizio della folla 
online” (come diceva Umberto Eco) possa sabotare l’appren-
dimento. 
Tuttavia, la diagnosi è solo il primo passo, non utile senza una 
possibile cura. Ecco, quindi, che il vero cuore di questo lavoro 
sono le soluzioni. Attraverso strumenti pratici e immediati – gli 
esercizi di autoriflessione – impareremo a riconoscere i mecca-
nismi che ci legano allo schermo, a costruire “zone franche” in 
cui è sicuro fallire, e a educare all’errore come fonte di forza. 
L’obiettivo non è demonizzare la tecnologia, ma restituire ai 
nostri ragazzi il controllo sul loro processo di crescita. È un 
atto di resilienza cognitiva ed emotiva: possiamo aiutarli a riap-
propriarsi del loro sacro diritto di sbagliare, perché è solo attra-
verso l’errore che impariamo, innoviamo e, in definitiva, re-
stiamo pienamente umani.  
Seneca, nelle sue Epistulae Morales ad Lucilium (28, 9), af-
ferma: “Errare humanum est, perseverare autem in errore stultum”, che 
possiamo tradurre con: “Sbagliare è umano, ma perseverare 
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nell’errore è stolto”.  Questo libro dimostra come la verità neu-
robiologica si discosti da tale affermazione, proponendo una 
revisione del detto del grande filosofo: “Errare humanum est, 
perseverare autem necessarium”, ovvero “Sbagliare è umano, 
ma perseverare – continuare a provare, adattarsi e apprendere 
dall’errore – è indispensabile per la crescita e l’apprendimento”. 
Se cercate strategie concrete per comprendere le pressioni che 
gravano sulle nuove generazioni e per sostenere la crescita con-
sapevole vostra o dei giovani che vi stanno a cuore, questo li-
bro offre le conoscenze scientifiche e gli strumenti pratici ne-
cessari. 
Il viaggio inizia qui. Auguro ai Lettori una buona lettura, ma 
soprattutto, tanti, tantissimi errori da cui imparare! 
 

Paolo F. Fabene 
 
�
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Nota per il lettore 
  
L’essere umano svolge quotidianamente una vasta gamma di 
compiti cognitivi complessi, quali la lettura, la comprensione di 
un testo, il pensiero e le emozioni, come l’amore. Queste fun-
zioni, sebbene spesso date per scontate, derivano da una strut-
tura biologica precisa, evolutasi nel tempo con notevole effi-
cienza. 
È per questo motivo che noi neuroscienziati affermiamo che 
“la mente emerge dall’attività del cervello”. Il cervello rappre-
senta la base biologica della mente: attraverso l’attività delle sue 
reti neurali, la mente si forma ed emerge come fenomeno com-
plesso. Non costituisce un’entità separata, bensì il risultato di-
namico di processi cerebrali che interagiscono con l’esperienza 
e l’ambiente. Psicologia e neuroanatomia, pertanto, non de-
vono più essere considerate come le “rette parallele” del filo-
sofo Gottfried Wilhelm Leibniz, il quale ipotizzava che l’anima 
e il corpo fossero come due orologi perfettamente sincroniz-
zati da Dio, che avanzano insieme senza mai incontrarsi real-
mente. 
La nostra realtà biologica è l’opposto: un dialogo continuo e 
inscindibile. Si può immaginare il corpo umano come un edifi-
cio. Il comfort non è frutto del caso, ma della sua costruzione: 
la disposizione degli spazi, i materiali di cui è composto, la 
struttura. Il medesimo principio si applica al cervello. Ogni 
pensiero, emozione o decisione ha una base anatomica. Com-
prendere tale base rappresenta il primo passo per comprendere 
come e perché si commettono errori. 
Questo libro parte da questo presupposto: dalla struttura. Poi-
ché l’errore non è un malfunzionamento, ma una funzione, 
non potremmo realmente comprenderlo senza conoscere la 
struttura da cui emerge. 
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Il capitolo che segue, e che apre il libro, introduce le architet-
ture cerebrali che rendono possibile l’apprendimento, la me-
moria e le decisioni. Potrà forse spaventare per i cenni neuroa-
natomici, ma è fondamentale. Non si tratta semplicemente di 
sapere, ma di capire. L’osservazione di un comportamento 
senza la comprensione della struttura sottostante è paragona-
bile all’esame di una crepa senza la conoscenza della struttura 
architettonica dell’edificio. È solo attraverso l’integrazione di 
struttura e funzione che si può apprezzare la complessità del 
nostro sistema nervoso. 
Si dimostrerà che, grazie allo studio della struttura e della fun-
zione, la comprensione nel suo complesso raggiungerà un li-
vello di efficienza superiore alla semplice somma delle sue 
componenti. In altre parole, si creeranno le condizioni per ot-
tenere un risultato che superi le aspettative, un’equazione in cui 
1+1 possa effettivamente dare 3. 
Questo libro si configura come un percorso formativo. Si di-
pana dai neuroni fino all’acquisizione dell’apprendimento, at-
traversando la neurobiologia per fornire strumenti di analisi e 
applicazione utili alla psicologia e alla pedagogia. 
 
 
 
 
�  
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3. Schiavi del rinforzo: perché clicchiamo, 
scrolliamo e condividiamo 
  
Il contributo di Thorndike, attraverso l’impiego delle puzzle 
box, ha consentito di chiarire il meccanismo mediante il quale 
il comportamento può essere modellato dalle sue conseguenze.  
Il passo successivo nella ricerca scientifica fu quello della com-
prensione dei metodi per esercitare un controllo preciso su tale 
processo. Quel salto avvenne nel secolo scorso, con la sistema-
tizzazione di questi principi nelle camere sperimentali di B.F. 
Skinner. Oggi, quella medesima scienza del comportamento 
non è più confinata in un laboratorio, ma è stata industrializzata 
su scala globale. È diventata il motore di un’economia che 
tratta la nostra attenzione come la risorsa più preziosa e il no-
stro comportamento come il prodotto finale. Questo capitolo 
svela non solo i meccanismi di questo condizionamento, ma 
anche il motivo per cui è diventato il modello di affari più red-
ditizio del XXI secolo. 
 
Il doppio volto di Pavlov e Skinner 

L’ossessione contemporanea per like e notifiche non è un ca-
priccio della moda, ma l’esito prevedibile – e calcolato – di un 
secolo di scoperte scientifiche sul comportamento, che le piat-
taforme digitali hanno applicato con precisione chirurgica. Per 
comprenderne le radici, dobbiamo ripartire dall’intuizione fon-
damentale di Edward Thorndike. Come abbiamo visto nel ca-
pitolo precedente, con i suoi esperimenti sulle puzzle box, 
Thorndike formulò la legge dell’effetto: i comportamenti se-
guiti da conseguenze soddisfacenti vengono stampati e diven-
tano più probabili, mentre quelli seguiti da conseguenze spia-
cevoli si cancellano. Un modello, quindi, di apprendimento per 
selezione: l’organismo, tramite prove ed errori, seleziona le 
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raffinatissima, il cui obiettivo primario – come ricordava Tri-
stan Harris26 – non è la felicità o la connessione dell’utente, ma 
il suo coinvolgimento (engagement), ossia il tempo speso sulla 
piattaforma. 
 
Il condizionamento operante su scala globale: il 

potenziale tossico del rinforzo intermittente  

La scoperta più insidiosa emersa dagli studi di Skinner – il rin-
forzo intermittente a rapporto variabile – trova nelle piatta-
forme social la sua applicazione più perfetta e pervasiva. 
Quando una ricompensa viene erogata in modo assolutamente 
imprevedibile, il comportamento che la scatena diventa com-
pulsivo e straordinariamente resistente all’estinzione. È il me-
desimo principio che tiene incollato il giocatore alla slot ma-
chine: la speranza che “la prossima potrebbe essere quella 
buona”. 
In questo ecosistema, ogni elemento è progettato per aggan-
ciare i nostri circuiti cerebrali più profondi. La notifica, con il 
suo suono o vibrazione, è l’evoluzione digitale del campanello 
di Pavlov. Da stimolo inizialmente neutro, attraverso l’associa-
zione ripetuta con la ricompensa sociale, si è trasformato in 
uno stimolo condizionato in grado di scatenare un riflesso au-
tomatico di controllo. Il like e i commenti positivi agiscono 
come rinforzi positivi puri, gettoni di approvazione sociale che 
cementano il comportamento della pubblicazione. Lo scorri-
mento del feed rappresenta un rinforzo negativo di notevole 
efficacia, in quanto costituisce un comportamento adottato per 

 
26 Tristan Harris è stato esperto di etica del design presso Google e co-fon-
datore del Center for Humane Technology. È noto per il documentario The 
Social Dilemma (2020), in cui denuncia come le piattaforme digitali siano pro-
gettate per massimizzare l’engagement degli utenti, spesso a scapito del loro 
benessere psicologico e sociale. 
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Per comprendere appieno la portata del condizionamento algorit-
mico, è necessario introdurre il concetto di profilazione granulare. 
Questa rappresenta l’evoluzione ultima della raccolta dati: il passag-
gio dalla categorizzazione in ampie demografie alla costruzione di un 
modello comportamentale individuale di precisione atomica.  
Se la profilazione tradizionale operava per macrocategorie (“donne 
25-40 anni”), quella granulare scompone l’identità digitale in singoli 
“granelli” comportamentali, creando un mosaico di dettagli così fitto 
da costituire un vero e proprio “gemello digitale” dell’utente. 
Questa granularità predittiva non si limita a raccogliere dati generici, 
ma si spinge fino a una sofisticata analisi microscopica del compor-
tamento umano. L’algoritmo non osserva solo cosa viene guardato, 
ma registra con precisione millimetrica per quanto tempo, in quale mo-
mento della giornata, dopo quale altro contenuto, e con quali pattern di scroll, 
pause e interruzioni. 
Ogni esitazione, ogni accelerazione nel flusso visivo diventa un dato 
utile per usare lo stato cognitivo ed emotivo dell’utente. È come se 
il sistema ci osservasse non solo per ciò che scegliamo, ma per ciò 
che esitiamo a scegliere, per ciò che ci trattiene anche solo per un istante. 
Ma la raccolta non si ferma all’interno della singola app. L’ecosistema 
digitale contemporaneo è trasversale alle diverse piattaforme: integra, 
infatti, informazioni provenienti da ricerche online, cronologie di ac-
quisto, spostamenti fisici tracciati dai dispositivi mobili, e persino mi-
cro-espressioni digitali – come la velocità di digitazione, il tono della 
voce nei messaggi vocali, o le pause nei video. Ogni frammento con-
tribuisce potenzialmente alla costruzione di un gemello digitale, un 
modello comportamentale che non solo ci rappresenta, ma ci anti-
cipa. 
Ancora più inquietante è la capacità dell’algoritmo di correlare i com-
portamenti digitali agli stati emotivi. Non si tratta solo di sapere che 
abbiamo guardato un video triste, ma di dedurre che lo abbiamo fatto 
dopo una giornata stressante, in un momento di vulnerabilità. Come 
fa a sapere se siamo tristi? Con il riconoscimento e il tracciamento 
delle espressioni facciali. Cui abbiamo acconsentivo durante la regi-
strazione come nuovi utenti.  
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l’errore non è un limite, ma un’opportunità per allargare i pro-
pri confini mentali, e la sfida non è una minaccia, ma un’occa-
sione per imparare. 
Purtroppo, la scuola tradizionale, con la sua enfasi sui voti fi-
nali, sulle classifiche e sulla performance standardizzata, ha 
spesso, anche involontariamente, alimentato una mentalità 
fissa.  
Un brutto voto in un compito in classe diventa un’etichetta, un 
giudizio globale sulla persona, non un’istantanea di un pro-
cesso in divenire. L’obiettivo dello studente diventa così appa-
rire intelligente, evitando i rischi, piuttosto che diventare più in-
telligente, affrontando le difficoltà. Come abbiamo visto nel 
Capitolo 8, questa logica viene tragicamente amplificata dalla 
cultura della performance digitale. 
 

La riforma della valutazione: dal voto al processo 

Integrare il diritto di sbagliare a scuola significa, prima di tutto, 
ripensare radicalmente la valutazione. Il voto numerico 
sull’esito finale deve essere affiancato – e in alcune fasi sosti-
tuito – da strumenti che valorizzino il processo di apprendi-
mento. 
Questo implica una transizione dalle verifiche sommative a un 
approccio di valutazione formativa e autentica, continuativo 
nel tempo.  Tale approccio si avvarrà di rubriche dettagliate per 
valutare non solo la correttezza, ma anche la capacità di argo-
mentazione, la creatività, la perseveranza e la capacità di revi-
sione del proprio lavoro.  
Uno strumento potente in questo senso è il “Diario di Bordo” 
dell’apprendimento, in cui gli studenti documentano il loro 
percorso in un progetto complesso, annotando dubbi, errori 
commessi, strategie provate e scartate. In questa circostanza, la 




